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Печально, друг,

И зябко на душе,

Прибавил год  
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От щедроты седин,

Дышу на руки  

В райском шалаше — один.

Под тяжестью ветров  
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И снега бурь,

И под унылый стук 

Пустых  годин 

Прогнулась ввысь 

Души больная голь — один.
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Рисую синим,

Пепельным пишу,

Последний штрих,

Стираю всё с картин,
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Ещё держу перо,

Ещё пишу — один.
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Галихан Идрисов

Когда-то, в начале своей учёбы и работы в психологии и психотерапии, я решил вообще
отказаться от этой специальности и заняться чем-то другим. Все «профессионалы»,
работу которых я видел, или не ведали, что творят (в лучшем случае), или лечились за
счёт пациентов, дополнительно беря с них за это деньги и время жизни.

Был 1982 год, когда меня пригласили на Вильнюсский семинар, где я участвовал в
работе группы А. Е. Алексейчика. Тогда я впервые увидел то, что назвал для себя
«психохирургией». Это была настоящая работа, а не припудривание ран, косметика
души. При всей своей проективности, это была очень точная психотерапия.

Это была Правда: правда жизни, правда отношений, правда чувств и мыслей — при всей
их порой «неправильности», но искренности. Слой за слоем с участников группы
сходила «короста» и искорёженная «кожа», появлялась — Душа. Была создана
атмосфера, в которой можно жить — душевно, духовно, просто, сложно. И всё это
ощущалось защищённым — до той поры, пока человек снова не «обрастал» здоровой
«кожей».
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При этом роль ведущего была велика до той поры, пока создавались возможности такой
жизни, а далее эти возможности нужно было только поддерживать.

Можно сказать о том, что основная идея ИТЖ — это Жизнь. Трудно сказать что-либо о
принципах ИТЖ лучше, чем это делает сам А. Е. Алексейчик. Часто слышу разговоры о
том, что его «методика» неповторима, не «технологична». Я думаю, что это не совсем
так. Да, если говорить о точном копировании его работы — это неповторимо, как
неповторим любой человек. Но это становится повторимо, если только использовать
основные принципы работы ИТЖ: интенсивность, терапевтичность и жизненность.
Этого можно добиться миллионами способов, не копируя А. Е. Алексейчика. Нужна
только самая малость: разобраться, что такое — жизнь, что такое — смерть, для чего и
для кого — живёшь, кем и чем — живёшь, что для тебя — любовь, вера.

Невозможно говорить о работе А. Е. без того, чтобы не отметить его владение Словом:
он умеет в простых словах показать их суть («В начале было Слово...»).
Cо-трудничество, со-пере-живание, с-ложность — примеров можно приводить великое
множество.

Менялся ли метод работы А. Е. со временем? Не думаю, что менялась суть работы, но
менялись участники групп, пациенты, менялся сам , как меняется сама жизнь. А. Е.
каждый раз находил новые лейтмотивы для работы в группе, и меня всегда поражает
его умение видеть жизнь и людей — с таких разных сторон и с такой любовью.
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ИТЖ имеет огромные возможности для личностного роста профессионалов и
пациентов, и, как любая другая методика, в руках дурней она просто перестает быть
ИТЖ по сути и смыслам, поэтому вреда от неё не вижу.

Любые другие школы и методы, в которых присутствует Жизнь, да ещё если она
психотерапевтична и интенсивна, можно назвать настоящими.

Просматриваю в компьютере список скачанных фильмов, с сожалением начинаю их
удалять: многие — ну очень интересные (для меня). Мои дети вряд ли будут их смотреть
(так же, как и читать мои книги). Но книги остаются, и есть шанс, что дети когда-нибудь
«споткнутся» о них и всё-таки откроют; ещё меньший шанс — что остановятся почитать;
и ещё меньший — что захотят осмыслить, прожить прочитанное. Тут приходит мысль,
что и я не шёл след в след со своими родителями — но торил свою тропу. Тем не менее
они мне чудесным образом передали себя, свою жизнь, свою любовь, а уже антураж я
находил — свой. Это сильно утешает. Скорее всего, и я своим детям передаю и могу
передать только себя. Важно не спешить «наполнять» их собой: это было бы для них
очень токсично. Я-то всё приобретенное пережил, «пережевал», профильтровал от
«ядов» жизни, а некоторые — усвоил в дозах, необходимых для жизни (но моей — им
это может повредить). Только любовь — вот что можно передать, чем можно
поделиться, а уж эта любовь присоединит все остальные важные в жизни «вещи». Вот
такие мысли позволяют со спокойной душой стирать «следы» своего пребывания на этой
земле. Любовь — никогда не сотрётся...

***
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Свобода всегда четко привязана в пространстве: свобода — от чего и для чего и
обязательно — зачем.

Я выбираю свободу от своих привязанностей — еды, табака, алкоголя и т. п. — чтобы
быть свободным от тяжести тела, трудности дыхания, замутнённости мыслей — для
хорошего самочувствия и владения своим телом, душой, миром.

Свобода имеет направление: всегда изнутри — вовне. Если свобода приходит извне, то
это не свобода, а освобождение. И еще нужно очень сильно призадуматься иногда —
нужно ли оно тебе или всё же тому, кто тебе его «принёс».

Не существует свободы навсегда. Свобода не статична: она имеет протяжённость во
времени. Ты не можешь быть свободен всегда — выбор свободы постоянен. Как только
ты прервал свои выборы, ты уже не свободен, но зависим от внешних и внутренних
обстоятельств.

Нет свободы выбора, есть только выбор свободы, ежесекундный, ежечасный и
ежедневный выбор. Отсюда можно говорить и о том, что свобода — это не что, свобода
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— это всегда кто (так же, как и истина).

Нет свободы без конкретного человека — есть законы и ограничения (если их нет —
тогда беззаконие). И всё равно: в любых обстоятельствах, пока есть кто, может быть
совершен выбор — свободы.

Читаю в это время И. Ильина — потрясающий провидец, душевный и духовный пастырь...
Но как только начинает писать о социальном — чувствую пропасть! Как — ТАК понимая
человека — не понимать, что мириады Истин, Свобод — не соединимы в идеальное
общество, не стыкуются никогда во времени и пространстве (так как они одномоментны
у всех). Так же думал, читая Франкла и Фромма, когда они начинали писать о
социальном. Лишь отцы церкви понимают это, и поэтому церковь никогда не
«прилепляется» к власти.

P S. Выслал Виктору Кагану эти мыслишки... У меня с ним (скорее, между нами) —
пропасть в знаниях. Я — ничто в знаниях по сравнению с ним. Но эта пропасть легко
«перешагивается» смыслами. У него со мной — пропасть в смыслах. И эта пропасть не
соединима мостом знаний. Скорее, наоборот, знания, если начинаешь строить такой
мост между смыслами, — всё более и более отдаляют друг от друга. Одно знание
наслаивается на другое и присовокупляется к нему — и мы становимся всё дальше и
дальше друг от друга. И только прекращение «строительства» такого моста
останавливает наше отдаление, и вот тогда только любовь сближает без-условно.
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