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        1. Как-то в 1999 г. мне предложили провести экспертизу. Предлагалось оценить
психическое состояние подростка, которого психиатр собиралась отправить на
госпитализацию в психиатрическую больницу. Помнится, пришел мальчик, по виду лет
двенадцати, и сразу же начал говорить какую-то ерунду под понимающее
снисходительное покачивание головой детского психиатра. Все было прозрачно. При
всем при том мальчик, надо сказать, сам страстно стремился попасть в психбольницу, и
в его речах сквозило что-то неуловимо знакомое, и эта полуотчетливая узнаваемость
удерживала от быстрого заключения. И вдруг вспомнилось (!) — то, что говорил
мальчик, очень напоминало разыгрывание роли главного героя из фантастического
романа братьев Стругацких «За миллиард лет до конца света». Ему был назван роман.
Он остановился, замолчал на некоторое время. А потом «сменил пластинку». На этот раз
узнавание было быстрым — Стивен Кинг? «Испепеляющая взглядом». Мальчик хорошо
засмеялся. И все признаки шизофрении испарились. Установилось крепкое
уважительное взаимопонимание, и пошел разговор о его жизни, той жизни, в которой
ему так хотелось быть героем и от которой он намеревался сбежать в психушку. 

        2. Наше время — время с широкими и все возрастающими возможностями встречи
практически со всеми героями мировой культуры. В этом смысле жизнь человека
современной цивилизации — жизнь на культурном перекрестке. Мировые
кинопремьеры. Глобальный рынок всевозможной видеопродукции на все вкусы. Сеть
все удешевляющихся пассажирских авиаперевозок,  позволяющая  развернуть
туристические маршруты по всему миру. Наконец, Интернет, мобильные телефоны с
выходом в Интернет, спутниковая телефонная связь, позволяющие выходить во
всемирную сеть практически из любой точки земного шара. 

        3. Эти встречи, когда они становятся Встречами в хайдеггеровском  смысле, 
вплетают  героя произведения культуры в ткань жизни человека. И это вплетание
может оказываться как целебным, терапевтичным для этой жизни, так и травматичным,
опустошительным, губительным. 

       4. При экзистенциальном консультировании часто необходимым оказывается
устройство терапевтичных встреч нашего клиента с героями произведений мировой
культуры, а также залечивание душевных травм от встреч травматичных. Чтобы такое
становилось возможным, консультанту необходимо умение определять
экзистенциальную тему клиента, подходящее произведение или отдельные его части,
отдельные страницы. Клиент, в жизнь которого органично вплетаются книги Ремарка,
Моэма, Экзепюри, Драйзера, Достоевского, фильмы Милоша Формана или Клода
Лелюша, становится другим человеком. Его опыт после Встречи — это уже не только его
опыт, но и опыт тех героев, жизнь которых пронизала его. Это — жизнь после Встречи.
Встреча может успокоить человека, может и подтолкнуть его к развитию. Но, в любом
случае, его бытие — это уже, странным образом, «бытие-пронизанное», «бытие-вместе-с
персонажем культуры» 
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        5. Возникновение того или иного типа героев, как правило, обозначало приход
новой культурной эпохи, в которой эти герои были укоренены своим особенным
предназначением. Однако современный «культурный Вавилон» создает ситуации, в
которой «старые герои» обитают рядом с «новыми», при этом выполняя одновременно и
старые, и совершенно новые культурные назначения. 

        6. Организация целебных встреч требует от экзистенциального консультанта
собственного опыта таких встреч, но не только; она требует также и умения
ориентироваться в безбрежном мире героев мировой культуры, требует понимания
возможностей и результативности тех или иных встреч, посредником в которых
выступает консультант. 

        7. Каковы, на наш взгляд, могут быть такие ориентиры? Во-первых, временной
горизонт со-бытия героя и читателя-зрителя. Во временном горизонте мы
обнаруживаем: 

    -  героев «абсолютного прошлого»; 
    -  героев «нашего времени»; 
    -  героев «мечты» («совершенные люди»); 
    -  героев мгновения; 
    -  героев вечности. 

        Эти герои обретают свое существование соответственно в одном из пяти
магистральных повествовательных жанров: эпос, роман, утопия, лирическое
стихотворение (песня), притча. Что дает консультанту ориентация во временном
горизонте? К примеру, события жизни героев «абсолютного прошлого» устроены
неподражательно, несоотносимо, неподсудно. Как было сказано у Лермонтова:
«Богатыри, не мы». Стирание эпической дистанции, например, романизация «Рыцарей
круглого стола», разнообразных кельтских, германских, скандинавских эпических
сказаний, производимая некоторыми   эзотерическими  группами, осуществляющими
своего рода театральные постановки — мистерии — и некоторыми современными
писателями-фантастами, например, Роджером Желязны, зачастую создает такого рода
трансформации в духовном измерении бытия, которые десоциализируют человека,
затрудняют для него бытие-вместе, завышают ожидания от себя, создают предпосылки
для тектонического жизненного надлома. Таким образом, понимание того, какого рода
герои «жалят» сердца наших клиентов, позволяет увидеть и характер противоядия. Во
всяком случае, воссоздание эпической дистанции может превратиться в
терапевтическую задачу. Давно известны и хорошо описаны случаи романизации
религиозных притч, когда понимание того, о чем говорится в притче, заменяется прямым
подражанием герою притчи. Множество примеров этого можно найти, например, у того
же Уильяма Джеймса (Джеймс, 1993). Как результат — надрыв в неподражательности
притчевому герою, надрыв, выражающийся в самых разнообразных соматических и
психических   патологиях.   Проведение экзистенциальных  терапевтических  групп,
направленных на дероманизацию, обсуждение смыслов тех или иных эпизодов из
Священного Писания, текстов Житий Святых, помогает консультанту в оказании помощи
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таким клиентам. 

        8. Во-вторых, смысловой горизонт со-бытия героя и читателя-зрителя. В этом
горизонте обретают свою жизнь представления о смысле и предназначении человека. В
смысловом горизонте мы обнаруживаем:  
    -  героев классики; 
    -  героев модерна; 
    -  героев постмодерна. 

        Герои  классики внутренне целостны и непротиворечивы, они либо приходят на
землю выполнить предназначенную им судьбу, либо прямо выражают собой реализацию
определенной философии жизни, либо являются богами (в этом случае они сами и
являются основанием своих поступков). Какие же они, — люди, для которых встреча с
классикой становилась целительной? Клиенты, приходящие в смятенье чувств,
запутавшиеся с тем, чего они хотят, «потеряв себя», по своему собственному
выражению. Клиенты, противоположности устремлений которых тяжело отражаются на
их физическом и психическом состоянии. Встреча с классикой с ее определенностью
целебно упрощает их жизнь. Скажем, встреча с Сантьяго, героем «Алхимика» Коэльо,
или с Сидхархой, героем одноименной повести Гессе, позволяют клиентам оставлять
болезнетворные сомнения в прошлом и отдаваться  романтике  узнавания  своего
предназначения и следования ему. В героях модерна целостность человека
проблематизируется  как  онтологически (невозможность рефлексивно ухватить «я» в
разнородном, противоречивом потоке переживаний), так и аксиологически («Лишь в
человеке встретиться могло священное с порочным», по словам Лермонтова). Герои
модерна — мятущиеся, трагичные, часто с вопросом: «Что мне делать с собой?». Отсюда
— тяготение модернистского сознания к трагическому пафосу (от Софокла до
Достоевского и Фолкнера). Князь Мышкин и Алеша Карамазов помогают клиентам жить
«не такими, как все», помогают, падая, подниматься, помогают терпимее относиться к
чужим падениям, метаниям, несоответствием себя самому себе. Герои постмодерна,
живущие в потоке всевозможных наслоений, заменившие поиск истины равнодушием к
ней, обнаруживают для нас то несомненное достоинство, что они живут. Клиенты —
после череды потерь, принесенных войнами, клиенты — после череды разочарований,
клиенты, осознающие себя жертвами многочисленных махинаций и надувательств,
находят, например, неожиданное успокоение в пелевинской «Жизни насекомых» или в
«Сто лет одиночества» Г. Маркеса. 

        9. Если для классического натурфилософского подхода, в рамках которого
развивается психиатрия, за основу библиотерапии берется «клиническое состояние  со 
своими  патологическими закономерностями» (Бурно, 1999, с. 35), а книга или фильм
рассматриваются в качестве инструмента воздействия на состояние клиента, то в
экзистенциальном подходе в центре внимания не «психическое состояние», а «жизнь»
клиента (Летуновский, Есельсон, 2002), расширение горизонтов его жизни за счет
организации целебных встреч с героями литературы, кино или театра (Алексейчик,
1985). 
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