

Автор: Клещенкова Е. (Россия)

Группа молодых специалистов расположилась в маленьком уютном зале. Это были необычные люди — целители людских душ, начинающие психотерапевты. Собравшиеся оживленно общались, делились опытом. Беседа протекала в русле «всё в нашей профессии было бы хорошо, если бы не клиенты».

— Представляете, я — в стоматологической клинике, — делится одна подающая надежды специалистка. — Сажу в холле, жду своей очереди. И тут звонит моя клиентка. Она ехала на автомобиле по трассе в другой город, к родителям. Позвонил муж, чем-то расстроил. Вот теперь она остановилась на обочине, у нее истерика. Ехать дальше она не может — и звонит мне, спрашивает, что делать. Я ей отвечаю: «Возьмите себя в руки, успокойтесь. Сделайте три глубоких вдоха». Клиентка рыдает в голос. «Так, — говорю, — давайте дышать вместе». Ну, начинаю громко дышать в трубку, приговаривая: «Вдох, выдох, вдох, выдох...» Люди вокруг смотрят на меня как на больную, а один мужик и спрашивает: «У вас что там, кто-то рождает?» «Нет, — отвечаю я ему, — с ума сходит...»

После взрыва смеха продолжилось обсуждение животрепещущей темы.

— Я в своей работе таких вещей не допускаю, — отозвался солидный мужчина лет тридцати, — Должны быть четко выстроены и соблюдаться границы между клиентом и терапевтом. Иначе тебе на голову сядут, а ты еще виноватым окажешься.

— А мне их жаль, — призналась одна сердобольная дама. — Хотя иногда бывает: бьешься, бьешься, а толку... Ничего в их жизни не меняется, только время зря трачу на их постоянные жалобы.

— Ответственность!

— Ответственность!

— Ответственность! — послышался со всех сторон хор голосов.

— Предлагаю круглый стол на тему: «Отношения терапевта и клиента» считать открытым, — громко произнес пожилой руководитель. Он поставил себе на колени свой

кожаный кейс и открыл его. — И как раз по этому поводу — терапевтическая сказка!

Он вынул из кейса несколько исписанных мелким почерком листов. Молодые коллеги понимающе переглянулись. «Это надолго!» — словно хотели они сказать друг другу.

— Ничего. Сказка ложь, да в ней намек! — подбодрил руководитель, заметив погрузневшие лица. — Итак...

\* \* \*

## **День Левия Матфея**

Смеркается. Белесая пелена снега за окном. Не видно даже огней поселений, сквозь которые проезжает пассажирский поезд. Ритмичный стук колес, теснота купе. Пассажиры разбирают свежее, чуть влажное белье, проводница предлагает чай. В купе, как обычно, четверо.

Слева, у окна, расположилась Дама средних лет. Модная короткая стрижка молодит ее. Когда Дама улыбается, вокруг глаз появляются лучики-морщинки, но это только усиливает ее обаяние.

Рядом с Дамой — невысокий полный Мужичок. Он то и дело вздыхает и охает и с тоской взирает на верхнюю полку, на которой ему предстоит провести эту ночь.

Напротив — Мать с Дочерью-подростком. Не в меру хлопотливая мамаша обустроивает свое место. Она уже разложила на маленьком столике традиционные для железнодорожных путешествий блюда: жареную курицу, вареные яйца, бутерброды. Несколько раз отбившись от настойчивых материнских предложений поужинать, Девушка вынула из своей сумки книгу и погрузилась в чтение.

— Ну вот! Разве можно в такой темноте! Совсем не бережет глаза! — воскликнула Мать, почему-то обращаясь к попутчикам. — Ты меня слышишь?!

Дочь сделала вид, что не слышит, и перевернула очередную страницу.

— Что же ты читаешь? — вдруг обратился к девушке Мужичок, по-видимому, решивший сохранить зрение непослушной читательнице.

Девушка оторвала взгляд от книги и развернула ее обложкой к собеседнику. Блеснули золотые буквы на синем фоне: «Мастер и Маргарита».

— О-о-о! — протянул Мужичок. — И как, нравится?

— Да, очень! Второй раз перечитываю.

— И что же, тебе, деточка, больше всего нравится?

— Как Маргарита летала над Москвой. И бал у сатаны. И кот Бегемот очень смешной! — ответила девушка и первый раз улыбнулась.

— Ой-ой-ой! Бал у сатаны! Вроде великий писатель, великая книга, а сколько вреда от нее людям!

— Вреда? — вмешалась в разговор до сих пор скучавшая Дама. — Какой же, по-вашему, от нее вред?

— Это я вам как священник говорю! — Мужичок расправил плечи, чтобы внешне соответствовать своему высокому предназначению. — А вред в том, что сатана в ней — главный персонаж. Он заправляет судьбами, словно и нет никакого Бога. А все бесовское так привлекательно описано, что сложно не восхищаться. А где восхитишься, там и поклонисься.

— А может быть, это люди виноваты, что и Воланд на их фоне — герой. Говорят, что мы, люди, бываем такими, что и бесы нами гнушаются, — возразила Дама.

Батюшка с интересом посмотрел на собеседницу и, оценив ее знания, обратился теперь напрямую к ней:

— А главные герои, Мастер и Маргарита?! Разве такова любовь? Ведь она ведьмой стала, обратилась к нечистому! А юные, неокрепшие души читают и восхищаются.

— Так она ради любимого! — вставила с интересом следившая за разговором девушка, но ее реплика осталась незамеченной.

— Но это пусть, люди есть люди. Никто не свят, один Господь! А как вам Иерусалимские главы? Как можно было так исказить образ Христа! — Батюшка явно увлекся своей речью, разругался. — Христос — судья и владыка вселенной. Жертва Христова — добровольная, от века предуготовлена ради спасения человечества, об этом ясно в Евангелии сказано. А у Булгакова получился полоумный философ-идеалист. Да, добрый, но безвольный, слабый и смертный. Где Воскресение Христово, где Пасха?! А еще говорят: «Роман века!»

— А, по-моему, «Мастер и Маргарита» все-таки роман века, — произнесла Дама, — Это не искажение Евангелия. Это портрет своей эпохи и своего народа на фоне Евангелия. И пророчество о будущем. Сбывшееся пророчество...

— Как это? — заинтересовался Батюшка, — Расскажите!

— О, это долго рассказывать... — ответила Дама, и ее взгляд стал грустным.

— Так ведь спешить не куда. Ложиться еще рано. Вы меня, грешного, слушали, но и мне интересно узнать ваше мнение, — произнес любознательный Батюшка и примирительно улыбнулся.

— Для меня это книга, прежде всего, — о предательстве, о тяжести вины и ее искуплении, — начала свою речь Дама. — Я перечитывала роман несколько раз и всегда узнавала себя в однажды струсившем, предавшем и приговоренном к вечному одиночеству Понтии Пилате.

Дама на минуту замолчала. Все со вниманием ждали продолжения. Ее голос стал намного тише, но интонация ее слов завораживала. О, неповторимое очарование вагонных откровений!

— Это было давно. Нам было по восемнадцать-девятнадцать лет. Мы были студентами одного курса. Его звали Сашка. Мы любили друг друга. Любили по-детски наивно и доверчиво, и по-детски же неуклюже и жестоко. Я его предала. Предала, как некогда Пилат предал своего Иешуа. Тоже струсила. Испугалась первых трудностей в отношениях, которые пришли на смену влюбленности. А тут появился другой — взрослый, умный, влиятельный. Он сулил золотые горы, и я начала встречаться с ним. Но когда Сашка узнал об измене и мы расстались, я вдруг поняла, что потеряла — не только единственного близкого, любимого человека. Я потеряла покой, который дает чистая совесть, я потеряла веру в себя. И, подобно Пилату, я жила в своем изгнании — одиночестве, со своей виной и ужасом обрушившегося на голову и раздавившего неба. С болью и презрением к самой себе. О счастье говорить не приходилось. Шли годы. Боль то стихала, то появлялась вновь.

С личным все никак не складывалось.

— Простите, а вы исповедовались? — вмешался Батюшка.

— Да, — ответила Дама, — искренне. Только боль не проходила. Спустя несколько лет после окончания института я узнала, что он женился: дом, дети, работа. Вроде все хорошо у него, а я все равно чувствовала себя виноватой. Сколько раз я хотела найти его и просто попросить прощения!

— Что же останавливало? Гордость?

— Не столько. Понимаете, можно было найти его адрес, прийти — и с бухты-барахты попросить прощения. Но это равнозначно тому, чтобы вломиться в жизнь чужой семьи, для того чтобы облегчить свою ношу. Я понимала, что в Сашке тоже могут жить отголоски тех чувств, и беречь его раны — эгоизм, и не более. Я жила так десять лет и не видела выхода. И вот со мной произошло чудо. Вы помните, как Пилат освободился от своей вины? — обратилась Дама к слушателям.

— Кажется, Иешуа сам пришел к нему по лунной дорожке, — ответила девушка.

— Сам, да не сам! За него попросили. И за меня попросили. А было это так...

В этот момент дверь в купе отворилась. Проводница предупредила, что скоро потушат свет. После небольшой паузы Дамы продолжила свой рассказ.

— По профессии я, кстати сказать, литератор. Преподавала в школе, немного писала, печаталась в местных изданиях. В школе меня ценили, я рано получила должность завуча. Учителям, как известно, раз в пять лет полагается проходить курсы повышения квалификации — лекции, итоговые работы, аттестация. Вот на таких курсах я и познакомилась с Яковом Михайловичем. Это был человек старой закалки — профессор, литературовед, философ. Ему было за семьдесят, ходил он плохо, с палочкой, и работал, по-видимому, только для того, чтобы не оставаться в одиночестве и хоть с кем-то делиться своими знаниями. А преподавал он, надо сказать, великолепно. Я была влюблена в его интеллигентность, ум и образованность. Казалось, Яков Михайлович знал все на свете и лично присутствовал, когда Муза диктовала Данте строки «Божественной комедии». Он так живо относился к литературе; каждый автор был для него собеседник и друг, каждое произведение — особый, целостный мир. Он не требовал посещаемости, ему от слушателя нужно было только одно: его душа должна быть живой и откликаться на слово. Он говорил, что литературе нельзя научить, можно только передать свою к ней любовь. Еще Яков Михайлович любил повторять, что настоящая литература мистична и что если произведение задело за живое, то оно может вывести на свет божий и исцелить душевные раны.

Я частенько провожала старика до дома. Он был благодарен мне за помощь, и мы сблизились, можно сказать, подружались. Мы много беседовали: о литературе, философии, о религии. Однажды мы заговорили о «Мастере и Маргарите», и я, сама того не ожидая, поведала учителю свою историю: и про Понтия, и про казненного им Иешуа.

Старик долго молчал, его взгляд стал влажным от набежавшей слезы.

— Что же может сделать Понтий Пилат, чтобы получить прощение? — задал он вопрос не то мне, не то самому себе.

— Ничего. Ничего нельзя сделать! — отозвалась я.

— Да нет... — задумчиво произнес Яков Михайлович, — кое-что можно... — И вдруг добавил: — Я попрошу за тебя, девочка. Помолюсь Тому, кто может все изменить...

Весь оставшийся путь мы шли молча и простились у порога его дома особенно тепло.

Вскоре мои занятия завершились, и я вернулась в школу. И вот — первый день на рабочем месте. В учительской раздаётся звонок, я поднимаю трубку:

— Здравствуйте, вам требуется преподаватель литературы?

Я чуть не лишилась дара речи. Это звонил мой Сашка! Я сразу узнала его голос, как будто и не было столько лет разлуки.

— Да, конечно! Приходите! У нас как раз свободное место.

Это было чудо. Как, как это могло произойти!? Видно, Господь услышал молитвы моего дорогого Якова Михайловича.

...Мы проработали с Сашкой бок-обок полгода. За это время мы в полной мере примирились. Я помогала ему освоиться в новом коллективе и даже заслужила его уважение. Нередко случалось, что мы оставались в учительской вдвоем — и говорили, говорили, говорили: о жизни, о творчестве, о его семье, о его любимой жене, об общих друзьях. Об одном мы только не говорили — о том, что произошло тогда между нами. И я думала, как права я была, что не пошла «просить прощения». И еще вспоминала, как шли Иешуа с Пилатом по лунной дорожке, и Иешуа говорил, что не было ни предательства, ни казни, ни страданий. И я чувствовала себя там, вместе с ними.

Через полгода Сашка уволился, нашел более высоко оплачиваемую работу, а вскоре, на Прощеное воскресенье, он позвонил мне, я услышала долгожданное: «Я тебя прощаю!»

Вот такая история... И уже осмысливая сквозь нее роман «Мастер и Маргарита», я сделала для себя открытие. Оказывается, в отношениях Пилата, Иешуа и Воланда, который «отпустил» наказанного Пилата, было малозаметное, но такое важное звено — просящий за прокуратора Левий Матфей. Единственный ученик, готовый на любые страдания и смерть ради своего учителя. Его слово, его просьба возымели такую силу.

И вдруг все части пазла сошлись воедино, и я поняла, что же это такое — булгаковское «Евангелие» из «Мастера и Маргариты». Это портрет своей эпохи и своего народа. Ведь все было именно так: обезбоженная страна; жестокие и циничные правители, из властолюбивых амбиций лишившие свой народ веры, церкви; толпы покалеченных, бездумных и жестоких в своей исполнительности марков крысобоёв.

Одинокие понтии пилаты, потомки того, с трусливого согласия которого был распят Иешуа. Кто они? Это люди мыслящие и глубокие, веровавшие в Евангелие и Христа; люди нравственные, понимающие, какие преступления против Бога и человека вершатся повсюду. И, тем не менее, предавшие, жившие «под собою не чуя страны», и молчавшие, потому что каждое слово правды могло оказаться последним. Это, наверняка, и сам гениальный автор романа, прикованный безысходностью вины совестливого человека к креслу Понтия Пилата.

Левий Матфей. Последователи Христа, вся Святая Церковь превращается в булгаковском романе в единственного, гонимого и обезумевшего ученика. Но ведь так и было... Я не буду сейчас писать о том, какими путями была сохранена вера в Советском Союзе. Но это всегда был подвиг разрозненных, голодных, лишенных гражданских прав,

да порой и права на жизнь одиночек. Безумцев, гневших в психушках только за то, что они осмеливались открыто говорить о вере, хранить у себя дома иконы, Евангелие, передавать свои знания другим.

Сам Христос превратился в Иешуа. Не Спасом Вседержителем видели Христа современники Булгакова, а именно таким: добрым, полуумным, слабым бродячим философом. Таким и было христианское учение в советскую эпоху — бродячей философией, предназначенной для истребления. Но оно выжило — и вернулось к нам, благодаря молитвам и подвигу единиц, пронесших свою веру сквозь гонения. Разве не так я говорю, батюшка? — обратилась Дама к внимательно слушавшему ее священнику.

— Так, все так, — удрученно покачал головой собеседник. — Расстреливали, гноили в тюрьмах, распинали на заборах, семьи вывозили в Сибирь и оставляли умирать. Тысячи, тысячи людей погибли!

— Да, горько! — подтвердила Дама. — Но вот теперь, благодаря их подвигу, благодаря просьбе булгаковского Левия Матфея мы имеем то, что имеем. Имеем возможность идти по одной лунной дорожке с Христом. И спустя почти столетие Он говорит нам: не было ничего — не было разрушенных церквей, не было кровавых гонений. Я просыпаюсь утром и слышу колокольный звон, у меня всегда есть возможность прийти в храм, услышать молитву, и очень часто я забываю, что это не просто так, и что за это заплачено, и что это кем-то вымолено...

— Это и есть ваше сбывшееся пророчество? — спросил Батюшка.

— Да, — ответила Дама, — Бог нас простил и к нам вернулся.

— Может Вы и правы... — задумчиво протянул священник. — Может, и так...

...Рано утром поезд прибыл в Большой город. Попутчики, успевшие за время пути сблизиться, попрощались и пожелали друг другу всего того, что принято желать в таких случаях. Но вот вокзальная суета подхватила их и закружила в своем ритме. И уже на перроне Батюшка окликнул Даму и в впопыхах произнес:

— А ведь сегодня тот самый день!

Дама вопросительно посмотрела на него.

— День булгаковского Левия Матфея, — сказал Батюшка, но от этого Даме не стало понятнее. — Зайдите в любой храм, на литургию — и поймете! Еще есть время, успеете.

— Хорошо, я схожу в храм, обещаю! Спасибо Вам, батюшка! — произнесла Дама, но ее слова потонули в общем шуме.

...Дама сдержала свое обещание. Протопанная среди недавно выпавшего снега дорожка вела к храму, в здании которого несколько десятилетий назад располагался склад. В храме былолюдно и торжественно. Среди прочих, ставших уже привычных слуху, молитвословий,

Дама разобрала:

— Величаем вас, святии новомученицы и исповедницы Российскойи, и чтим честная страдания ваша, яже за Христа претерпели есте.

— Вот это да! — изумилась она. — Прав был батюшка. Сегодня День новомучеников и исповедников Российских! День булгаковского Левия Матфея.

\* \* \*

В зале повисла тишина. Специалисты осмыслили услышанное.

— Я поняла, — наконец раздался чей-то голос. — Вы предлагаете за них еще и молиться!

— Еще и молиться... — печально улыбнулся руководитель и кивнул головой. Он спрятал листки обратно в свой кейс и захлопнул его с нарочито громким щелчком.

