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1. Аллитерации одиночества

Когда всерьез владеет что-то вами,
Не будете вы гнаться за словами.

Гете

 

Вначале полагается объясниться. Объяснить свое положение в начале. Что за текст?
Что за текстом? За ним и в нем души работа. Записи за десяток лет, письма за границу
другу, работавшему в Венгрии, конспекты нескольких выступлений. Опыт обыденности
— обыденный опыт — пытка бытом. Испытания — духовный опыт — пытка души.

 

Ну так что — это откровение? Или проповедь? Да нет. Самозванное самовыражение и
самоутверждение? Тоже нет, хотя в этом «нет» уже нет полной уверенности. Скорее —
happening. Действие. Вменяемое, осмысленное и ответственное. Прочерчивание пути.
Придание четкого контура предварительно размятому жизнью. Самоопределение как
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самопреодоление. Самооправдание? Нет. Скорее поздняя рационализация
собственного опыта. Задним числом.

 

Ну а другим-то это зачем? Как бы ни была писана торба собственного духовного опыта,
это еще не повод, чтобы носиться с нею. Мудрый молчит, святой сокрыт от глаз толпы.
Думаю, дело не только и не столько в дурости автора. А может, и вовсе не в ней. Если
нечто индивидуально, то оно универсально. И не в силу самозванческой амбиции
индивида, а именно в силу ее полной невозможности. Это уже завязка.

 

Ткань современного философствования всюду порвана. На глазах поколения-двух
расползлась целостная осмысленность внешнего мира. Рухнули строительные леса
рационалистического утопизма. Они даже претендовали на роль несущего каркаса. Но
эти претензии принесли только свободу воли как волю к неволе, безответственность,
самозванчество и — в конечном счете — насилие человека над природой и другими
людьми, насилие мысли над мыслью. Открылись бездны иррациональности
рационализма и мифологичности разума.
Таким прочным казался рационалистический дом души, отделанный мифологемами и
идеологемами, согретый религиозным уютом — сколь часто благодать оборачивалась
радостью избавления от «неалиби в бытии», положительными эмоциями избавления от
свободного выбора и ответственности за него. Но самозванные благодетели — прорабы
светлого будущего — оказались надсмотрщиками и палачами. Бог, обидевшись на
человека, ушел в мир иной. То, что казалось то ли мощным каркасом, то ли
строительными лесами, оказалось то ли веточками, то ли травинками. То, что казалось
крепким уютным домом души, взвихрилось и улетело, оставив человека беззащитным от
пронизывающего «не-алиби в бытии».

 

Теперешний человек — один. Пусть он в пути не одинок, по крайней мере — отнюдь не
предоставлен самому себе. Но, появляясь во всюду плотном без него мире и отпадая от
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мира, длящегося уже без него, человек одинок. В начале и в конце. Поэтому по
нынешним временам философствование может и должно начинаться с этой
индивидуальной банальности, всеобщей уникальности, универсальной единственности.
Человек один на один с жизнью. Каждый. В отдельности и любой.

 

Много, многое и многими сказано о диалогичности осмысления. Однако, идея
диалогичности, как, впрочем, и сама диалогичность — коварна. По мере все большей
специализации, по мере нарастающего разделения труда возрастает и монополизация,
а значит, осмысление и деятельность становятся все более уникально единственными —
монологичными. Напомню хотя бы переход от театра к роману и нынешней
исповедальности прозы, авторской песни, авторского кино. Или в живописи: от фрески
— части органичного целого храма — через станковую живопись к самодостаточности
мазка. Процесс этот усугубляется однонаправленностью масс-медиа. Отчетливо это
видно в молодежной музыкальной культуре — при всей ее толпень-массовости —
монологичной и в производстве, и в потреблении.

 

Однако эта монологичность не означает утрату диалога в осмыслении. Он только уходит
внутрь личности, которая, если она хочет понимать, должна рефлектировать, вступать
с собою в диалог. Нынешняя действительность предполагает «сложную»,
рефлектирующую личность. Наверное, иначе и не могло быть во взорванно эклектичном,
постмодернистском мире, если человек хочет его понять. Если.

 

Монологичность культуры и развитая диалогичность личности. Монопольный монолог
охватывает многие этносы, сплющивает их настоящее и прошлое в некую всеядную
амбивалентность. Возникающий человек толпы, личность-всюду-маргинал,
рефлектировать не хочет, он хочет простоты и ясности, однозначности. Поэтому-то
популистская масса и рождает тягу к странному, science fiction, пришельцам,
экстрасенсам и т.п. Человек стремится избавиться от работы души, от рефлексии, от
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ответственности за свои вопросы и свои же ответы, он стремится вынести диалог вовне,
создать себе ответственного партнера, внешнего собеседника, другого, позволяющего
понять мир, себя самого, взглянуть со стороны. И как итог — безответственность,
стремление переложить на этого другого, на таинственное и странное, ответственность
за происходящее, создание себе смыслового и нравственного алиби.

 

Поэтому, как никогда, сейчас необходимо одиночество. Одиночество — забытость,
ненужность, бессмысленность существования. Но когда человек остается один, он
живет наиболее полноценно. Видит, чувствует свою связь с миром, свое место в нем,
свою неслучайность. Поэтому одиночество целительно. Дерево, выросшее в бору, в
толпе других — хилое и хлипкое. Крепким оно вырастает одно. Человеку тоже для
крепости и силы нужна изрядная доза одиночества, осознание его изначальности,
содержания и следствий. Из одиночеств и сплетается прочная жизненная ткань.
Дерево из бора, человек толпы пригодны для серийного производства взаимозаменимых
поделок, требуют разделки и переделки. Одиночное самостояние коренится в жизни
непосредственно. Но нигде человек не одинок так, как в толпе.

2. Абсурд, ужас и Жуть I

За что, за что, о Боже мой?!
За что, за что, о Боже мой?!

Из популярной оперетты
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Самоочевидный факт человеческого бытия абсурден. Более того, абсурд — самый
очевидный факт. Человеку с его разумом, чувствами, тягой к осмысленному мир
противостоит как абсурдное — неразумное, лишенное разумения, бессмысленное, бес- и
вне-человеческое. И этот абсурд выявляется только в столкновении человека с миром.
Мир абсурден именно для человека. Не мир абсурден, а абсурдно столкновение
молчащего мира с отчаянным желанием ясности, человеческим зовом осмысленности.
Пытаясь понять мир и свое место в нем, человек натыкается на молчаливую стену.

 

И становится страшно. Не потому, что мир молчит и не отвечает, а потому, что
непонятно, что скрывается за этим молчанием — паскалева бездна? хайдеггеровский
ужас оседания бытия? Это подавляющий ужас непонимания возможной злой воли. Это
механизм онтологизации зла. Понятное не может быть злым. Зло — непонятное, то, что
я не могу понять или понимать отказываюсь. Поэтому мир — зло, когда все вокруг
непонятно, неподвластно человеку. И самое главное, что непонято и неподвластно —
собственная жизнь: единственное, что я знаю достоверно, это то, что я смертен в этом
мире.

 

Ужас смерти универсален и для эгоиста, думающего только о себе, и для альтруиста,
думающего о других. С мыслью о смерти — своей и других не могут примириться ни тот,
ни другой. В этой мысли гласное содержание главного кошмара бытия — Жути I. Зло —
небытие, согласно Плотину — вид несуществующего. Поэтому, хотя оно
чувственно-материально, его природа открывается только разумом, способным открыть
несуществующее само по себе, сделать понятным то, что душа и сам разум понимать
отказываются — человек есть миг бытия, вспышка бытия, освещающая собственный
кошмар.

 

Как несущее не-сущее (небытие), зло несет страдание. Боги не знают зла, так как не
знают страдания. Зло — удел смертной природы. Поэтому борьба со злом есть борьба
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со смертью, апелляция к вечному и бессмертному. Помощник ли в этом деле разум? Не
уверен. Так же как и в том, что разум и знания есть благо. Уже много сказано (и мною
тоже) о том, что разум сам может быть злом, нести страдание, насилие и смерть.
Подводит и главный инструмент понимания, не избавляет от зла. Потому что зло
коренится и в самом человеке. Круг замкнулся. Есть ли выход из этого кольца зла? Есть
ли путь в этой юдоли страдания?

 

Тот же разум, про который Ф.М. Достоевский говорил, что «ум-подлец, потому как
виляет» в готовности найти объяснение всему что угодно (в этом смысле философский
ум — наиподлейший; впору создавать систему социальной защиты от философов), тут
же готов предложить решение. Если универсально человеческое — смерть, страдание и
ужас, то необходимо простое движение ума, способное принять эту изначальность. И
тогда небытие станет бытием, смерть благом и т.д. Подобно тому, что ты видишь, когда
смотришь на зебру или матрас: черные полоски на белом или белые полоски на черном?
От чего это зависит? Только от тебя самого: что захочешь, то и увидишь.

 

Так можно ли поменять минусы человеческой жизни на плюсы (Ф.М. Достоевский),
преобразовать Черное Яйцо, постоянно сжимающее нас со всех сторон, в открытое
ясное и живое пространство (Шри Ауробиндо)? Можно ли сыграть с жизнью в
зебро-матрасную игру? Жизненный путь есть жуть. Но тогда сама жуть есть путь.

3. Сопричастность и ответственность

Когда не знаешь, что 
сказать, говори правду.
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Марк Твен

 

Если человеческий удел — смертный ужас и страдание, то неужели их преодоление —
удел сверхчеловеческий? Внечеловеческое, то, что возвышает над человеческим?
Победитель смерти — в мыслях и яви — сверхчеловек? Или преодоление — в отказе от
человеческого мира? Неужели путь в уходе, выходе из мира? И тот и другой путь
выводят человека из человеческого мира.

 

Все религии мира говорят, по сути дела, об одном и том же: спасение, освобождение,
муки, рай, нирвана, окончание цикла перерождений... Между этими уходами от мира нет
существенной разницы. Это уход от мира зла и беспокойства в мир иной — покоя,
безмятежности и радости. Это путь в другое измерение, за горизонт. Надежда уводит
из мира, убирает человека со сцены. Перспективы в этом мире надежда не дает.

 

Перспективы дает только полная безнадежность. Человек должен дойти до конца, до
точки, когда дальше идти просто некуда. До точки, от которой он может только одно —
жить дальше. В жизни нет шкалы Цельсия. Есть шкала Кельвина. Когда остается только
жизнь и остается только радоваться. До этого надо либо дойти самому, либо все равно
доведут. ХХ век — век массового прояснения сознания. Бомба, экология — жить вредно.
Все, что делается — приближает смерть. Дело идет к тому, что человечество осознает,
что жизнь есть смерть, а единичные сомнения в ее ценности перейдут критическую
массу.
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Лучше быть не может. Может быть только хуже. Лишь с этой позиции открывается
возможность по-настоящему радоваться. Если подтвердилось — случилось лишь то, к
чему ты готов. Если нет — тем лучше. Человек обречен на радость. Хотя бы смене
времен года, хотя бы времени суток, хотя бы факту собственного существования.

 

Ну и что же следует из того, что я умру — только не знаю когда? Что остается делать?
Сидеть и убиваться по своей участи? Вымаливать бессмертие? Кончать это дело
поскорее самоубийством? Зачем? В «Стране водяных» Акутагавы перед рождением
каппы отец спрашивал у младенца в утробе матери — хочет ли он родиться? Тот
обстоятельно расспрашивал — кто его родители, что за семья, каков дом и прочее, а
потом решал, стоит ли ему являться в этот мир. Если согласен — рождался, если нет —
утроба опадала. С человеком не так. Никто его не спрашивал, хочет ли он прийти в этот
мир. И если уж я попал в это кино, то не в праве сам уйти из зала или претендовать на
бесконечность сеанса. Но если кто-то дал мне жизнь, я живу, то разве не удивителен
сам этот факт, разве мир не приносит мне ежесекундно ворох ощущений и впечатлений,
пищу телу, работу уму и душе? И если уж я живу, так почему бы мне не жить интересно?

 

Сверхчеловек и самоубийца одинаково безответственные самозванцы, насильники над
миром или собой. Я — феномен мира, и то, что я живу — не моя заслуга, не подвиг, не
победа и не беда. Расширить свое сознание, свою свободу я могу только
ответственностью за мир, ответом ему. Даже на молчание. И нечего рвать волосы,
проклинать судьбу, мстить миру самоубийством — убийством мира в себе.

 

Мир — не зло, мне противостоящее, а моя субстанция, откуда я — материальный и
духовный — ежесекундно черпаю и плету себя. Мне ближе даосизм, чем буддизм. В том
плане, что цель буддизма — нирвана — есть распрощание с миром, а дао-истина как
дао-путь — моя сопричастность миру, преодоление Жути I. И нирвана и увэй, оба учения
— и Лао-цзы и Гаутамы — пути спасения, но один — в признании естественного и
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слиянии с ним, а второй — в преодолении естественного. Кстати, основная линия
российского и советского духовного опыта со всем свойственным ему активизмом, в
глубине своей ментальности близка учению Будды. Так, «Общее дело» воскрешения
предков, например, при всем пафосе критицизма Н.Ф. Федорова в адрес буддизма, есть
не что иное, как прекращение цепи превращений — нирвана, то есть сознательное и
трудоемкое преодоление природы.

 

Есть два типа, две традиции рациональности, два типа осмысления действительности и
места человека в ней. Первый — «технологический», восходящий к идее «техне» —
искусственного и искусного преобразования действительности. Он предполагает
замысел, цели, результаты, их оценку, затраты сил и средств на достижение целей.
Рационально в этом случае то, что эффективно — ведет к достижению цели с
минимальными затратами. Этот путь — путь насилия от бессилия. Путь самоубийцы или
сверхчеловека, навязывающего действительности познанные им ее же законы. Этот
путь не знает меры, гармонии, совести и стыда, отбрасывает их как иррациональное.
Ответственность становится безответственным выполнением воли — замысла.
Ответственность, понимаемая как производное от рациональности, как ответственность
за реализацию рационального, с неизбежностью предполагает и порождает контроль и
насилие. Рационалистический утопизм оборачивается бюрократизмом. Осмысленный в
этой традиции мир полон зла: либо иррациональных сил, либо противоборствующих
рациональных сил и замыслов. Это тупик, поскольку в борьбе со злом порождается зло
же.

 

Второй тип — «космический», восходящий к идее «космоса» — изначальной
гармоничной целостности мира. В таком мире нет целей, а результаты — побочные
следствия пути, гармонической включенности и сопричастности. Укорененность во всем
дает возможность влиять на все. У меня нет алиби в бытии в силу моей в нем
укорененности, даже просто явленности в него. Вина моя абсолютна, заслуги
относительны. Но, отвечая за все, я делаюсь свободным, так как сфера моей свободы —
мною принимаемых решений — есть зона моей ответственности — это мои, а не чьи-то
решения, и они могут быть вменены именно мне.
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Зло — нарушение изначальной гармонии, не знающей зла, отход от дао-истины как
дао-пути. Страдание — сигнал зла. Поэтому ответственность первична, а разум —
вторичен по отношению к ней как средство и путь осознания меры и глубины этой
ответственности, условие осмысления выбора, на который обречен человек самим
фактом своего существования.

 

Решением проблемы Жути I через сопричастность достигается только «эстетический»
(по С. Кьеркегору) уровень. Главная же задача — достичь уровня «этического»,
позволяющего оценить и оправдать выбор. Сопричастность самоценна. Значение и
смысл мира открывает только индивидуальный опыт личности, затронутой миром и
затрагивающей мир. Я — самовыражение мира. Не выделяю себя в нем, но и отмечен в
нем, незаменим. И тут поджидает еще один кошмар, еще одна жуть.

4. Жуть II и самоценность

Без любви человек — 
не более чем покойник в отпуске.

Э.-М.Ремарк
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Никто и никогда не увидит мир так, как ты. Своих мозгов в чужую голову не вставишь.
Ни один человек не поймет другого полностью, до дна. Открывается еще одна бездна.
Ж.-П. Сартр прав: «ад — это другие». Враги и равнодушные, друзья и любящие,
доверие, без которого нельзя, и измены, на которые оно обречено, абсолютность этих
измен при относительности доверия — ужас именно в обреченной относительности.
В общем-то, Жуть II — проявление и разновидность Жути I. Та же бездна
безответности. Поэтому преодоление Жути II в той же сопричастности
меня-уникального — другим уникальным в нашем общем взаимоутверждении себя, друг
друга и мира. Что еще нужно человеку для счастья, кроме как быть слитым с общим
«мы», но быть в этом «мы» замеченным и окликнутым? Не буду повторяться, повторять
сказанное на эту тему в двух книгах и статьях — эта мысль определяет содержание и
«Проблемы осмысления действительности», и «Разум. Воля. Успех». Но все же, как
главное — моя самоценность — это самоценность этих других. Мое понимание другого
есть оформление его в моем избытке (по сравнению с ним) видения мира. Как говорил
Данте, если мы когда и воскреснем, то только для знавших и любивших нас.

 

Стать свободным — забыть себя. Отдать себя. Жить в любви не с собою, а с любимой, в
сражении — не собой, а сражением, не собой в идеале, а идеалом в себе. Но: «Познай
себя — какое счастье в том? Познаешь, а куда бежать потом?» Поэтому — не познай, а
забудь себя. Но для этого забвения надо иметь что забыть. Для самоотдачи надо иметь
что отдать.

5. Эгоистический пессимизм как собственная противоположность

Уж лучше грешным быть,
чем грешным слыть.

Шекспир
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Получается этакий эгоистический пессимизм. Эгоистический — так как существую я и
моя жизнь. Это именно моя жизнь, мои мысли, чувства и переживания. Это мои и только
мои мысли, чувства, переживания и заботы. Никому никогда и нигде не дано их
пережить и понять до конца. Пессимизм — так как я исчезну. Моя жизнь конечна. Это
истинная истина, и единственно, чего я не знаю, так это — когда. Поэтому я готов к
этому всегда.

 

Только принцип эгоизма может дать действительное обоснование отношений к другим,
любви к ним. Они — мои люди моего мира. Мое окружение — часть моего мира, моего
сознания, сфера моей свободы и ответственности. Теряя человека, я теряю себя.
Следовательно, только эгоизм есть настоящий альтруизм.

 

Также и только пессимизм дает реальное основание реальному оптимизму. Розовый,
глупый, телячий оптимизм обрекает человека на уныние и неудачи. Замыслы, цели,
надежды и упования никогда не сбываются полностью. Сама жизнь — одна большая
неудача. Поэтому оптимизм чреват еще и рваческими рефлексами хищничества: хватай
пока, что и чем можешь! Энергия заблуждения коварна.

 

Смерть — ужас, пессимизм. Но к ней можно отнестись инструментально, как к средству.
Например, в духе сталинского «смерть решает все проблемы» или «есть человек — есть
проблемы, нет человека — нет проблем». Когда смерть и ужас в истоке, методе и
средстве — терроре, насилии, самоубийстве — они становятся формами бытия. Тогда
действительно достигается оптимизм — оптимизм насилия. По авторитетному
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замечанию В. Шаламова, террор снял проблему смерти и оптимизма, так как вся
философия терроризма — личности или государства — в высшей степени
оптимистична. Это оптимизм, оправдывающий пессимистические средства якобы
благими целями, зло во благо.

 

Чтобы избежать этой ловушки, судить надо не по целям, а всегда и исключительно по
средствам, по пути, а не по храму, к которому он якобы ведет. Оптимизм насилия —
бессодержателен, пуст, так как бес-человечен. Ужас и смерть — не формы, а сама
ткань бытия. И дело человеческое — формовать из этой ткани его — бытия —
осмысленное. Смертью смерть поправ.

 

Только пессимизм ведет к оптимизму, только эгоизм — к альтруизму. Оптимизм и
альтруизм могут быть только следствиями, побочными продуктами. Взятые как посылки,
как исходные принципы, они ведут в тупик. Оптимизм — к краху и незащищенности.
Альтруизм — к поглощению личности, тому же краху и той же незащищенности. Вместе
же — к насилию и, в конечном счете, к бес-человечности, человекоубийству,
освященному «во имя».

 

Человек — не винтик в машине, а пчела в рою. Не меня используют «во имя», а я несу
сам. Не «надо», а «не могу иначе». Ближний мне ничего не должен, даже в ответ на мое
служение. Абсурдно не только требование жертвенности и навязывание долга. Если не
абсурдна, то уж комична максима «заслужи любовь ближнего». Я не могу зарабатывать
любовь, брать подряд на нее или получать ее за выслугу лет, а получив —
оптимизировать и благоустроить свою жизнь. Другой мне ничем не обязан, даже в ответ
на мое стремление заслужить его любовь. Это я всем, всегда и во всем обязан. Потому
что из них — других — состоит ткань моей жизни, я сам. Поэтому адекватной максимой
может быть, пожалуй, только такая: «Никто тебе ничем и никогда не обязан. Но ты
должен всем. Всегда и во всем».
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Расширить сферу своей свободы я могу только ответив на спросы-запросы других,
включив их в сферу своей ответственности. Мне и разум-то дан для того, чтобы
осознать меру и глубину моей ответственности. Они бездонны и бесконечны в силу
бесконечности и безмерности включенности человека в ткань (материю?!) мира.
Первородный грех — грех рождения, прихода в жизнь и мир, а значит — первородная
ответственность за их целостность и гармонию.

 

Вина человека изначальна и абсолютна. Разум дает сознание меры и глубины
ответственности, а значит — сферы и горизонта свободы. Потому что свободен я только
там, где сам принимаю решения, а значит и беру на себя ответственность. Из двоих
спорящих один всегда должен быть умнее и взять вину-ответственность на себя. Он не
только умнее, но и добрее и дальновиднее. Потому что свободней и ответственней. Так
почему это не я? Если мы с миром, другими людьми в конфликте, то пусть я буду
виновным, но зато — хозяином положения. Путь ясен.

6. Проясненное сознание

Сознание — это такая вещь,
которую люди приобретут — 
хотят они этого или нет.

К. Маркс
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Синтез преодоления Жути I и Жути II, синтез сопричастности и самоценности дает
проясненное сознание. Оно выражает сопричастность гармонии мира и ответственность
за свой путь в этой гармонии. Проясненное сознание сродни интуиции Страха
Господнего, о которой пишет В.А. Карпунин. Но проясненное сознание не обязательно
связано с Творцом. Сотворен мир по замыслу или он сам по себе? Я не вижу
существенного смысла в этом вопросе. Творец мог быть, но затем уйти в другой мир. Что
он мне? Что с ним, что без него — я одинаково разгадываю загадки мироздания
(миросоздания). Проблема не в нем, а во мне. Понимаю ли? Что и как понимаю? Беру ли
ответственность на себя в меру понимания? Собственно, это ведь мне для понимания
чего-то надо это что-то представить как чей-то замысел. Это мне всегда нужен другой
— с его волей, замыслом текста, поступка, мироздания.

 

Может удивлять или удручать, что Жутей именно две? А почему не три, восемь или
сорок шесть? То, что Жуть I от связи с миром, а Жуть II — с обществом, лежит на
поверхности. Больше того — Жуть II есть, в конечном счете, разновидность первой,
может вкладываться в нее матрешкой. Но — догадкой: что если в этом проявляется
асимметрия головного мозга? Жуть I — от правого полушария и первой сигнальной
системы, а Жуть II — от левого и второй сигнальной системы? Потому и преодоление
Жутей — одной через другую. От Жути I через сопричастность и проясненное сознание
к совершенству. Преодоление смерти — Жути I — через Жуть II, то есть через
собственную единственность выполнить то, что кроме тебя не сделает никто. Делать то,
что делают все, делать за другого — смерть.

А может, Жуть I — Танатос, а Жуть II — Эрос? И первая преодолеваема через вторую,
через «другие», через единство с ними. А преодоление Жути II — через общее всем,
через смерть — то, что всех объединяет.

 

Проясненное сознание — прорыв конечного в бесконечное, прерывистого — в
непрерывное и слияние с ним. Преодоление бессознательного сознательным, итогом
чего становится сознательное бессознательное или бессознательное сознательное,
если угодно — засознательное. Мистическое — но не как сверхъестественное, а как
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самое естественное — живое переживание опыта, в котором логиче¬ски-дискурсивное и
интуитивно-образное, лево- и право-полушарное — едины и расчленимы только
рефлексией.

 

При желании можно увидеть в проясненном сознании структуру. Например, софийность
триединства знания (истины), красоты (совершенства) и любви (сопричастности истине и
совершенству). Можно и в структуралистском духе представить проясненное сознание
как дао, как срединный путь, как синтез оппозиций:

 Жуть I   —  Жуть II

 Инь   —  Ян

 Гедонизм  —  Аскетизм

 Индивидуальное  —  Социальное

 Мистицизм, романтизм —  Рационализм

 Даосизм   —  Конфуцианство

 Правое   —  Левое
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 Непрерывное  —  Прерывистое

Этот ряд можно продолжать. Ограничусь хотя бы приведенными примерами.

 

Жуть I включает в себя время. И проясненное сознание наполняет его содержанием. До
христианства человек жил в мифе. А миф вечен, он совершается не во времени, а в
себе. И поэтому смерть — не смерть, а продолжение мифа. Христианство разрывает
этот временной коллапс мифа идеей спасения. В Новое время приходит осознание жути
времени. Человек опять становится точкой, но не тотально размытой в коллапсе мифа, а
нумерической на стреле времени, бесконечно малой во Вселенной. Проясненное
сознание связано с осознанием временной определенности, отрезочности своего пути, в
жизни, в истории, во Вселенной, своей вплетенности в ткань жизни. Но с чем
вплетенности? Чем определяется содержание, позиция, интерес, определяющие цвет и
фактуру моей нити и пряжи?

 

Интерес интересу рознь. Одному интересно заниматься логической семантикой, другому
— толканием ядра, третьему — сидеть на игле, а четвертому — снимать скальпы с
ближних. Если Бога и бессмертия нет, то все дозволено? Если умер Бог (Ф. Ницше), то
умер ли человек (Э. Фромм)?

7. Happening

Истинное знание достигается не размышлением.
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Оно есть то, чем вы являетесь: оно есть то, чем вы становитесь.

Шри Ауробиндо

 

Жизнь — не созерцание, а проживание пути. Можно назвать это приключением, можно
развлечением (Б. Паскаль), можно отвлечением (Л. Гинзбург). Но во всех этих случаях
речь идет о том, что человека надо куда-то и от чего-то оттаскивать. Конечно, от ужаса,
от страдания, от жути бытия. Но ведь существо дела — в самой ткани жизни, в ее
плетении. Поэтому реализация проясненного сознания может быть представлена как
happening — действие, поступок, деятельность. Абсурдная и ритуальная одновременно.
Как мода и как детская игра. Как политический митинг и аттракцион. Синтез творчества
и самой жизни, творца и предмета творения, дистанции и сопричастности, самой
реальности и ее альтернативы.

 

Ткань бытия, которую я называю happening. Наиболее близкое по смыслурусское слово
— стёб (из арго: стебок, стебаться). И happening, и стеб настолько обыденны, что
очевидно не случайно не имеют даже обыденного лексического выражения. Но стеб, как
и основная часть русской лексики, имеет явную оценочную окраску. Об этом подробно и
хорошо писал ранее в «Логосе» М.Н. Эпштейн. Неспроста ведь в русскоязычной
традиции термины заимствовать из других, преимущественно западноевропейских
языков. Русская речь и русский язык слишком оценочны для терминологической
точности и определенности. Вот и я, следуя этой чисто русскоязычной традиции,
предпочитаю слово happening — вплоть до его англоязычного написания.

 

Жизнь и путь в ней — творчество. Жизнь — не кино, и ты — не зритель. Она —
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happening, а ты — его участник и каждую секунду творишь его и себя в нем. Happening
— стиль — наиболее полное, интегральное выражение мировоззрения, миропонимания.
Целостное мироотношение. 

 

Сам человек.

 

Happening — это игра здесь и сейчас. По заданным правилам и в себя самого по
собственным правилам. Как лента Мебиуса.

 

Человек потерял близкого. Узнал о собственном безнадежном диагнозе. Выручает
привычка — делать что-то, лишенное, на первый взгляд, смысла. Человек спасся от
катастрофы. Остался один в лесу, на острове, на Земле. Чтобы жить, он ищет занятия,
цели, задачи, иногда абсурдные, но обязательно и строго соблюдает их. Человек
оказался в тюрьме, в ирреально регламентированном мире. Его ждет деградация и
распад личности. И он придумывает себе зону автономного поведения, занятия, внешне
ничем и никем не заданные, решение о которых — свободно. И человек сочиняет роман
наизусть, играет в уме в шахматы, путешествует в своем воображении к полюсу... Жизнь
менее ужасна, чем потеря близкого — их так или иначе теряешь всегда, чем
одиночество — ты изначально обречен на него, чем тюрьма — чем она сама не тюрьма
духа твоего. Все они — и тюрьма, и одиночество, и утраты — вышелушивают главное в
жизни, оставляют человека наедине с нею, глаза в глаза. И видит человек, что нет у
него защиты, что вся его жизнь, если имеет смысл, то как непрерывный happening. В
жизни нет целей, нет «надо». Вся она — сплошное средство, мое «не могу иначе», мой
happening.
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Happening — игра, а значит — сопереживание, переживание остранения скорее, чем
отстранения. Но всегда — мое отношение. Поэтому happening — венец и итог. Он —
сопереживание, окрашенное моим к нему отношением. Happening — остранение я для
других, остраненное я для других. Остраненное потому, что не может иначе. Иначе —
как все. И потому — иное, как инок. Поэтому happening в основе иночества.

 

Речь идет о творческом самоутверждении во имя сохранения всечеловеческой истины
как истины каждого, то есть во имя устранения несправедливости как метафизической
(смерть), так и конкретной (насилие, бедность и т.д.) Эта надежда на лучшее, эта вера в
добро и любовь к нему реализуется не только в «не могу иначе» (которое само по себе
отнюдь не ригоризм), сколько в happening’е, юморе, иронии, шутовстве, юродстве,
празднике. Homo sofiens есть homo ludens. Жизнь — это праздник, на который тебя
пустили и в котором ты участвуешь. Ты, и поэтому — только ты сам можешь сделать этот
праздник для себя и для других. Оформляя себя, остранняя и отстраняя себя в
happening, я становлюсь собой. Не на потребу для других, а в себе для них и для себя в
них.

 

Happening делает меня сопричастным общей мистерии, делает замеченным в ней,
окликнутым. Это праздничный карнавал — прорыв повседневного опыта, выход в
мистерийное пространство и время. Так у Достоевского герои сходятся в
беспредельности, так общаются в Касталии и «мире бессмертных» Г. Гессе — в
«большом времени» М.М. Бахтина. Разве останемся в истории — мы, какие есть, какими
были? Останется только то, что мы сделали, живя свою жизнь, свой happening. И
домыслы потомков, связующие наши «со-творчества». Легенда. История. Вечно
возобновляющийся happening. И прав был В.Б. Шкловский — не историю надо делать, а
биографии, из которых в конечном счете и складывается история.

8. Творчество и самозванчество, свобода и воля
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Иго — мое благо и бремя мое легко.

От Матфея

 

Жизнь, путь как happening — творчество и произведение. В конечном счете все
сходится на позиции мастера: самоценность и свое место, ответственность и happening.
Философия мастерства — ответственность за себя для других и перед другими — не
столько концепция жизни, сколько уже сама жизнь. Не столько философия поступка,
сколько сам поступок — вменяемое, во всех смыслах вменяемости, действие. Но это и
ответ на «или-или» Кьеркегора, ответ Родиону Раскольникову, ответ сартровскому
Оресту. Это, а не «трансценденция» К. Ясперса, «сущность» человека А. Мальро или
даже «благоговение перед жизнью» А. Швейцера. В этом и есть Жуть I и Жуть II,
сопричастность и самоценность просветленного. Но в buddha нет мастерства — своего
дела и совершенства в нем. Есть общее единое совершенство полноты — ом. Есть
самосовершенствование как самоотказ, самоотречение, а личное спасение как отказ от
себя в мире. Даже сперму надо копить.

 

Мастер — синтез не только сопричастности и самоценности, преодоления Жутей I и II,
синтез растворения в бесконечном абсолюте и монадической изолированности. Потому
это и синтез Востока и Запада, нирваны и творчества. Проясненное сознание как
сознание мастера — единство с целым, которое без тебя не цело. Ты — необходимая
часть этого целого. Хотя и часть, но необходимая и не обходимая. И ты за это
отвечаешь. Как мастер.

 

Мастер поступает — не на пользу, а скорее невзирая на пользу. В принципе, рано или
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поздно человек начинает понимать или догадываться, что в общем-то люди и мир вполне
могут обойтись и без него. Сознание этого — первый шаг становления мастера. Поэтому
столь часто мастер — запойный пьяница. Еще бы не запить?! Он — мастер, а без него и
без его дела человечество не помрет и мир не рухнет! Но есть и другой путь. Да — не
нужно! Да — можно обойтись! Но это мое дело. Не чье-нибудь, не чье-попало, а именно
мое, и я его должен и буду делать, так как кроме меня и лучше меня его никто не
сделает. Я — призван. И тогда мир узнает Хайяма — не математика, а поэта, Петрарку
— тоже поэта, а не общественного деятеля, Назорея — не в своем отчестве.

 

Призванность и happening сродни самозванчеству. Где грань между ними? Фанатик,
экстремист, графоман и прочие самозванцы тоже «призваны», тоже «не могут иначе».
Они тоже люди долга. Они тоже служат. Они тоже видят себя средством. Есть ли и где
грань? Есть ли и в чем критерий? Если есть, то там — граница добра и зла.
Самозванство — самоутверждение личности за счет других, то, чему противостоит
конструктивное творчество и ответственность. Самозванство — бармалеевщина, о
которой я много писал раньше, желание сделать других счастливыми помимо и вопреки
их воле. Самозванец самоуверен, весь — самомнение. Творец — концентрация
сомнений, главная причина которых — не навреди. А еще лучше — помоги. И как помочь
не во вред.

 

Есть ситуация свободы и есть ситуация воли. В ситуации свободы я расширяю сферу
своей свободы, отвечая другим, ориентируясь на их интересы и спрос. Отвечая на этот
спрос, ответив другим, я беру на себя ответственность и становлюсь свободнее.
Благоденствие свободного общества строится на основе удовлетворения взаимного
спроса, тотального диалога, всюду плотных диалоговых отношений, вплоть до
рыночных. Поэтому демократия, правовое государство — гаранты свободы и
достоинства человека — есть итог и результат, выражение и упаковка этого всюду
плотного социального пространства. Ситуация свободы — ситуация творчества.
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И есть ситуация воли. Когда я напрочь не учитываю интересов других. У меня есть идея
и во имя этой идеи я готов не пощадить никого. Вот тут я — самозванец. Самозванцы
сталкиваются в пустом, не структурированном пространстве. Это ситуация воли.

 

Неспроста идея богочеловечества и человекобожия так активно муссировалась в конце
прошлого — начале нынешнего века именно в России. В. Соловьев, например,
прослеживал именно с этой точки зрения всю историю человеческой мысли. А
теистическое, бес овское (в смысле бес-совестности, бес-культурности, без-рассудности,
без-ответственности и т.д.) сознание, анестезия души ново-каиновой блокадой
рационалистически оправданного насилия, наркотиками «великой эпохи», «нового
порядка» привели к массовым формам безответственной нетерпимости, массовому
самозванству и «представительству великих идей». Оставшиеся голыми, беззащитными,
слабые души льнут к самозванцам, ищут индивидуального спасения в бесчеловечных и
бес-человеческих учениях, «загадочных» явлениях.

 

Мир как целое рухнул. Теперь рушится индивидуальность. Вопрос в том, означает ли это
конец человека. Человек нынешний — больше чем одинок. Он проблематичен. Кто или
что человек? Кто или что личность? Границы свободы и ответственности, границы
вменяемости сузились настолько, что перешли в запредельное. Если в архаичных
обществах ответственность возлагалась на племя и род в целом, если еще Иван IV в
наказание вырезал целый род вместе со всей дворней и крепостными, то сейчас
границы вменяемости, а с ними и границы личности совпадают с психосоматической
целостностью человеческого организма, причем только на определенных этапах его
жизненного пути и в определенных состояниях. За этими границами человек не
является в состоянии аффекта и т.п. Но ведь эта тенденция сужения границ
вменяемости и личности вполне может быть продолжена. Разве уже сейчас не
возлагается ответственность не на целостную личность, а на стихии, процессы и
системы, ее пронизывающие и образующие? Например, ответственность возлагается на
наследственность, окружение, а то и части тела (это не я убил — рука сама убила) и
организма (нервная система подвела), а то и на отдельные социальные роли (разве это
ж я убил, я бы не смог, но как зять...).
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Набрасывая на мир все более мелкоячеистую сеть теоретиче¬ских рационализаций,
приходишь к чувству — не понятию! — бесконечности мира и иллюзорности полноты
знания. Полнота — в молчании, в невыразимом. Познание — палец, который убирается
после указания им на нечто. Так и личность — разве она не палец, указывающий на
точку ответственности, но убираемый после указания на невыразимое? Прорыв к тьме
кромешной — не столько высветить световой конус в ней, сколько впустить ее в себя? И
стать в ней странником.

 

Раньше человек был сгустком телесного и духовного опыта. Теперь он все больше —
странник в мирах этого опыта. Наверное, этим объясняется нынешний интерес к
мистическому, восточной медитативной практике, астрологии. Дело не только в
экономических кризисах, депрессиях и паниках, тотальном аларме. Очень и очень прав
Б. Гройс, утверждающий в седьмой «Беседе»: нет индивидуальности. Есть защита от
другого, индивидуальное формование себя в этих актах защиты, оплотняющих человека.
Индивидуальность — на границах. Универсальная индивидуальность. Целое внешнего
мира рухнуло раньше. Теперь рушится самозванное внутреннее. Остается путь. Остаюсь
я как странник миров. Остался happening. Осталась лента Мебиуса мира и других, Жути
I и Жути II, их единая поверхность, которая и есть личность.

9. От-куда добро и зло

Жизнь, на мой ничтожный взгляд, устроена 
проще, обидней и не для интеллигентов.

М.М. Зощенко
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Творчество, happening — добро. Зло — нет творчества, нет его возможности. Жуть. В
нее легко соскользнуть, поскольку альтернатива есть всегда. Относительно Жути I —
либо сопричастность, самоценность, либо тотальность самозванчества и популистской
толпы. Сопричастность и самоценность — путь проясненного сознания,
отрефлектированной ответственности happening’а. Альтернативы ведут к
соскальзыванию в жуть и тьму кромешную. В них разгадка тайны тоталитарной
мифологии ХХ века, опасность тоски по соборности.

 

Стремящийся убежать от Жути — в нее попадает. В оптимистическое насилие над
природой. В альтруистическое желание сделать других счастливыми с помощью того же
насилия. И в том и в другом случае насилие безответственно — прикрывается
познанными законами объективной реальности, оправдывающими насильное
приведение реальности в соответствие с ее же законами, коллективизмом толпы,
который всегда прав только потому, что он коллективен.

 

Добро и зло не в мире, а в пути. В творчестве или отсутствии его, а то и отказе от него.
Свобода — ответственный happening, но свобода воли есть воля к неволе.

 

На человеке вменяемая ответственность жить — не столько право, сколько
обязанность. Если не я, то кто? Мастер работает сам, а не заставляет других. Святой
сокрыт от позора. Мудрый мудр, а не мудрит. Честный честен, а не делает честные
поступки. Воспитатель не воспитывает. Справедливость не знает разделения и насилия.
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Нужен ли на этом пути разум? Помогли ли человеку когда на этом пути разум или просто
ум? Необязательно, но наверное и в малом — в понимании пройденного. Как мне этот
текст. Человек живет затылком вперед и умом назад. Задним умом. Разум вторичен по
отношению к не-алиби в бытии. Вот и узнаешь меру своей вины и ответственности.

 

  

 26 / 26


