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        Современная психология, кроме того, что изучает различные человеческие
недомогания, открывает многомерность жизненного мира и живого времени. Как долго
и как интенсивно мы живем? Пока живет наше физическое тело? Пока живы плоды
наших трудов? Пока живы люди, о нас помнящие? Пока живы наши слова в умах людей?
Пока жив язык, на котором мы говорили, и мир, в котором жили и называли вещи нашими
именами?

        Различны меры человеческой жизни, и каждый человек сам выбирает: чем ему
мерить свою работу, свой досуг, свое детство, юность, старость. Некоторые люди
выбирают возможность мерить свою жизнь какими-нибудь понятными вещами:
деньгами, домами, машинами, числами и символами. Но есть странные авантюристы,
решающиеся мерить свою жизнь непостижимой тайной жизни Других, свое время
утверждать временем Других. Этот путь и это путешествие очень рискованны. Много
неприятного и неудобного в таких людях, им самим тоже трудно не только работать, но
трудно просто жить. Жизнь такие люди видят в душевном труде.

        Сегодня распространено мнение, что трудная жизнь — это глупость и вина самого
человека, а на самом деле надо любить жизнь и наслаждаться возможностями
потребления, зарабатывать деньги на отдых. Считается, что жить надо легко, а если
где-то появляется затруднение, то надо применить некую эффективную технику и это
затруднение устранить. Техники устранения затруднений становятся настолько
изощренными, что именно с их лицом, лицом технологии, машины, процедуры, человек
привыкает иметь дело, а не с лицом человека, собеседника. Не важно, какая начинка в
моем компьютере и как написана программа, главное, что есть дружественный
интерфейс и можно пользоваться. Люди заняты созданием интерфейсов. Не сильно
распространяясь о том, что в этом плохого, заметим, что плохого в этом много. Есть
только один способ устоять перед искушением устроить свою жизнь в порядке,
предлагаемом комфортным дружественным интерфейсом виртуальной реальности
(виртуальная — судя по слову «живая» реальность, есть ли более наглая ложь о
реальности?) — выключить питание компьютера.

        В чем миссия психолога, педагога, экзистенциального терапевта? Сделать
очевидным время жизни, экзистенции. Выключить поток образов виртуальной
реальности, будь то во вне или внутри человека, и освободить время для
экзистенциального события, для решения быть.

        В каком возрасте это решение стоит дороже всего? Сколько бы ни было человеку
лет, но это решение дороже в его юности и подростковости. Решая быть самим собой,
даже старик — отрок. Много взрослых «работает» с подростками, но их всегда мало и
всегда больше тех, кто не помогает, а путает, смущает и вредит.

        История знает взрослых, вставших на сторону детей. Они были очень разными
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людьми. Я. Корчак, С. Макаренко, С. Шпильрейн, М. Монтесори. Они решались иметь
дело с детьми физически больными, умственно отсталыми, социально ограниченными,
преступно настроенными. Они не витали в иллюзиях и не боялись реальности. Их судьбе
не завидуют, но слова их помнят.

        Надо ли вставать на сторону здоровых подростков, когда они конфронтируют со
своим жизненным миром? Да, надо. Но как и до каких пор? От встречи до обреченности,
от времени возможностей до срока необходимости, от речи до памяти, от уважения до
ответственности.

        Организовать пространство, где подростки могут психологически расти, учиться
мужеству быть — важная работа; осуществлять изо дня в день и из года в год
мероприятия, формирующие время юности для многих «чужих» детей — тоже очень
важное и непростое дело, но написать про это еще и книгу могут очень немногие, и не
многим это нужно. Но именно это, нужное только некоторым, со временем часто
становится интересным и важным для всех.

        Ученикам Татьяны Карпунькиной повезло, у них есть слова взрослого, который был
с ними, сказанные вслух, раз и навсегда.

        Есть ли еще какая-нибудь ценность у этой книги, кроме ценности для
непосредственных участников? Думаю, что есть. О. Розеншток-Хюсси писал, что наши
болезни — это болезни языка. Исчезновение своевременно сказанных слов исповеди,
покаяния, приказания, наказания, прощения, жертвы, молитвы превращают время нашей
жизни в хаос — самую мертвую форму жизни и сознания.

        Книгу Татьяны Карпунькиной можно отнести к жанру экзистенциальной
терапевтической литературы. Где-то в историческом периоде между рассказами А.П.
Чехова и поэмой Венедикта Ерофеева. Эта книга не из будущего, она из прошлого, но,
читая ее, живешь здесь и сейчас и вдохновляешься надеждами на грядущее. Это — не
постмодернизм и не инновация, это реализм и традиционизм, но, встречаясь с этими
словами, ощущаешь свою субъективность остро и отчетливо. Это — искусство,
преодоление естественной жизни сверхъестественным человеческим усилием, но и
наука — осознание законов естества в терминах человеческого языка и человеческой
ответственности. Это и воплощение зарождающейся в нашем сотрудничестве концепции
экзистенциальной социотерапии — концепции, опирающейся на принцип постоянного
обновления более живой формы жизни в менее живой жизненной форме; обновления
большего в меньшем и понимания меньшего в терминах большего; обновления целого в
частностях и понимания частного в терминах целого; обновления культуры в личности и
понимания личности в терминах культуры; обновления жизни в решениях и понимания
решений в терминах жизни, современности и своевременности как метода и предмета.

        Мне довелось участвовать в некоторых событиях, ставших основанием для
написания книги, я узнаю некоторых героев. Я видел тогда ситуацию иначе, мои
собственные чувства были для меня важнее и ярче. Книга позволяет увидеть и понять
то, что я не увидел тогда, когда был там. Если я тогда не увидел, тогда не понял, тогда

 2 / 6



Встреча и обреченность

был не готов, то я никогда не пойму и не увижу. Ведь жизнь необратима. Но искусство
делает обыкновенное чудо: читая, я могу понять то, что когда-то безвозвратно потерял,
не выбрал, не заметил. Книга действительно умножает благополучие жизни. Не
развлекает и не утешает, а на самом деле возвращает время бытия и силу жизни. Это не
лечение и не обучение, это — подарок. Подарок дорог тому, кто дарит, а не тому, кто
получает. Получивший подарок встает перед вопросом: что ему делать с этим дальше?
Можно его отложить в сторону или попытаться как-то приспособить к делу. Я решаю
читать эту книгу медленно.

        Хочется сказать несколько слов о научном смысле такого, казалось бы, совершенно
не имеющего отношения к науке труда. Татьяна Николаевна в своей работе имеет дело
не с отдельными частями или аспектами психики или социальной работы, а с целостной
жизнью подростков, осознавая при этом свою ограниченность и кратковременность
пребывания вместе. О новой методологии, приложимой к вопросам становления
человеческого в человеке, на рубеже тысячелетий писали многие ученые. Их надежды
заключаются в интуитивном понимании целостности и общности становления, развития
и существования. Базовым основанием наук, построенных на новых методологических
принципах заявляется «человек — речь — история — мыслящий мир».

        Один из великих диалогистов конца предыдущего века О. Розеншток-Хюсси
предложил речевой метод в качестве методологии гуманитарных наук. Как и М. Бахтин,
он считал, что человек становится собственно человеком и самим собой только в ответ
на обращенную к нему речь других. «О. Розеншток-Хюсси, как и М. Бахтин, увидели в
языке, в ситуации общения фундаментальный феномен бытия. Общение, приобщение к
бытию-событию возможно только через язык. Язык является не просто средством
передачи знаний от поколения поколению, от учителя ученику, от отца сыну, и не только
формой мысли, но он и важнейшее, необходимейшее условие осмысленного и
совместного существования людей, та постоянная, как бы незримо присутствующая
специфическая среда, которая сохраняет и передает совокупный опыт человечества.
Благодаря этой своей специфике язык постоянно обновляет человека, делая его
надприродным, культурным существом, способным выходить за собственные рамки
своего бытия и творить «иные миры» (искусство, религию, науку), в том числе и
сообщество людей в их историческом движении, о чем свидетельствует наша память» .

        Для того чтобы способствовать становлению человека, необходимо обращаться к
нему с такой речью, которая соответствует и человеку и миру. Наука должна
формировать «грамматику общественного согласия». Задавать и помогать отвечать на
вопрос: как утверждать человеческое в человеке, понимая человека в качестве «Мы» —
хронотопической, творческой общности, дееспособного общества различных по уровню,
форме и содержанию людей, способных при этом говорить на одном человеческом
языке. Такой язык, по мнению О. Розенштока-Хюсси, направлен на то, «чтобы заключать
мир, оказывать доверие, почитать стариков и делать свободным следующее поколение»
.

        Грамматический метод показывает, как в хронологической последовательности
связаны четыре измерения человеческого бытия (традиционный рационализм
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рассматривает каждое из этих измерений изолированно, по одному и отдельно от
других). О. Розеншток-Хюсси считает, что в становлении человека взаимодействуют
четыре направления речи: повелительное обращение (императивная речь);
субъективная речь; повествовательная или «траекторная» речь; объективная,
ориентированная на «внешний» мир или мир объектов. Все четыре формы, в принципе,
равноправны, но их последовательность и событийность показывают то, что происходит
на самом деле. Все проблемы человеческого общества — это болезни языка. Не
отданных и не выполненных вовремя приказов, неоткрытых и непринятых переживаний,
невысказанных смыслов, невстреченных и неназванных объектов.

        Становление человека происходит в некоторой последовательности речевых форм.
Это есть время становления. В начале человек опирается на императивы. Требования и
приказания, обращенные к нему со стороны других людей, делают его самого уже
существующим. Отвечая на обращенные к нему императивы, человек начинает свой путь
ответственности. Без желания воспринять, ответить на обращение человек не
существует в мире. Ответ на императивную речь, ориентирующую человека в
пространстве; ответ, обращенный в том числе и к самому себе, порождает субъективную
речь. В дуальных отношениях появляется речевая форма «Мы», и тут оказывается, что
человеку есть о чем услышать и рассказать. Повествовательная речь связывает
человека с традицией и историей. Объективная речь, звучащая последней, дает
возможность понять не только внутренние, субъективные аспекты экзистенции, но и
выйти в реальное место и пространство опыта.

        Аналитическая речь, обращенная к миру объектов, является завершающей фазой
диалогического события, символизирующей собой «смерть Духа», что является
условием возрождения и воскресения жизни, творения будущего. Знакомство подростка
с правилами и требованиями работы в группе, предоставление ему выбора своего места,
обращение к нему как к полностью ответственному, бережное отношение к его
внутренним переживаниям и соблюдение «тишины», чтобы не мешать понять самого
себя, повествование о случившемся друг другу и, наконец, открытость миру, готовность
встретить объективную оценку. Книга свидетельствует о нетрадиционном
исследовании, проведенном в рамках наступающей парадигмы гуманитарных наук.
Книга Татьяны Николаевны не рассчитана на подтверждение научной квалификации
автора, она написана для тех, кто на самом деле был или еще будет в удивительных
путешествиях через пустыни безмолвия к городам и берегам человеческого языка. Но с
точки зрения новой методологии гуманитарных наук, превращение всех внутренних
видов речи в материальный объект — напечатанное и изданное слово представляет
собой завершение исследовательского проекта по изучению того, как в современном
городе подростки становятся взрослыми, опираясь на собственные силы и собственные
интересы. Завершение этого этапа открывает возможность следующего. Примеру
первого могут последовать следующие. У ребят, занимающихся с Татьяной
Николаевной, теперь есть место, где они могут говорить на человеческом языке. Они
теперь могут читать и сами писать о том, что происходит и что должно происходить.
Этот жанр может стать для них «дверью», выводящей из замкнутого мирка собственной
субъективности в мир становления и творения будущего.

 4 / 6



Встреча и обреченность

        Ф. Розенцвейг, один из друзей О. Розенштока-Хюсси, писал, что человеческий язык
состоит из трех первослов: Бог, Мир и Человек, которые звучат в нашей речи в виде
разрешающего быть «Да», ограничивающего мир «Нет», объединяющего человеческого
«И». Татьяна Николаевна сказала свое человеческое слово, свое «И». Речь, история и
работа объединились в одном месте — в книге, создающей для других множество новых
мест становления.
Хочется надеяться, что читающий эти страницы достаточно трезв для того, что бы не
ждать от прочтения книги чего-то сверхъестественного. Речь — это всего лишь речь.
Каждый человек сам должен говорить свои первые слова. Книга позволяет делать это
не в пустоте и не в одиночестве. Но тому, кто молчит сам, и книга покажется
безмолвной.

        Татьяна Николаевна — профессиональный педагог, и предмет ее труда можно
назвать онтопедагогикой — педагогикой, имеющей целью «создание условий, в которых
оптимально осуществлялось бы становление человеческого в человеке — ценностно
смыслового мира человека с его подвижной, открытой в окружающую среду (природную,
социальную, культурную) границей, где степень открытости означает степень
психологического здоровья всей системы. Такая педагогика предполагает, что учитель
не транслирует культуру, не просто поддерживает ученика при взаимодействии с ней.
Он организует чрезвычайный по своей значимости акт встречи ребенка с культурой,
делая какие-то избранные элементы культуры соответствующими ребенку, т.е.
способными вписаться в ценностно-смысловые координаты его жизненного мира, стать
личностно значимыми для него, обрести свое место в нем» . Только в группах Татьяны
Николаевны и сами подростки становятся онтопедагогами, принимая на себя
ответственность за организацию чрезвычайной важности актов встречи с культурой и
миром. Тексты книги, кроме всего прочего, — акт благодарности подросткам за то, что
решились научить взрослых жизни.

        Люди, привыкшие иметь дело с техникой и технологиями, могут быть
неудовлетворены отсутствием в книге «информации», избытком чувств и субъективных
переживаний. Тем не менее, с точки зрения онтопедагогики, и книга, и представленный
в ней опыт высокотехнологичны.

        «Все возможные педагогические технологии онтопедагогики — это техники
человекообразования. Центральный момент в этих техниках — умение соединить
значение («живущее» в культуре) с чувственным опытом ребенка, участвуя тем самым в
становлении предметного пространства жизни как ближайшего основания его (ребенка)
предметного сознания. Умение соединить смыслы (пребывание в культуре в своей
идеальной, надличностной форме) с предметным пространством человека, превращая
тем самым предметный мир в реальность, в которой можно действовать, понимая смысл
своих действий и отвечая за них. Наконец умение соединить эту реальность с
ценностями, «живущими» в культуре в качестве надличностных общечеловеческих
ценностей, помогая реальности превратиться в действительность — устойчивый,
несмотря на ситуативность смыслов, мир суверенного человека» .

        И написание, и прочтение книги требует владения техниками онтопедагогики и
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одновременно обучает этим техникам. Научный анализ этого «передового
педагогического опыта» ждет своего исследователя, и думается, что к нему уже можно
приступать, исходя из новой методологии гуманитарных наук.
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