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       В уже далеком 1993 в сентябре в Доме ученых в Москве недалеко от метро
«Кропоткинская» проходила встреча представителей разных религиозных конфессий.
Можно сказать, что встреча проходила под лозунгом кота Леопольда: «Ребята, давайте
жить дружно». Я был приглашен гостем на это замечательное торжество. Вставали
очередные представители, били себя в грудь и сообщали, что у всех них общее дело —
мир во всем мире — и что «Богу виднее», и что их ничего не разделяет. Хороший буфет
хорошо подкреплял это пиршество. И вот в тот момент, когда, казалось, что братание
достигло апофеоза, на трибуну вышел ныне покойный Сергей Сергеевич Аверинцев.

 

       Он спросил нескольких братающихся о стаже их веры, получил несколько
смущенные ответы и обратился к залу примерно так: «Люди, для начала станьте теми,
кем вы себя провозглашаете. Православные станьте православными,
мусульмане-сунниты — мусульманами-суннитами, иудеи — иудеями, ламаисты —
ламаистами, католики — католиками. А когда станете — посмотрите, какая пропасть вас
разделяет. И уже тогда, если у кого-то будет решимость пролагать над пропастью
мост — пожалуйста, вперед. Но только учтите, что спасибо за это никто не скажет, и
стрелы будут со всех сторон. А братание недомусульман с недоправославными и
недоиудеями для культуры и для духа никакой цены не имеет». 

 

       Ему аккуратно поаплодировали и постарались выступление забыть как досадное
недоразумение.
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       Когда все закончилось и я выходил из здания, на улице уже стемнело; при выходе
ко мне обратился пожилой человек: «Молодой человек, я не очень хорошо вижу; Вы
меня не проведете до метро?» До метро мы шли молча, и, прощаясь, он сказал:
«Постарайтесь не забыть, что сегодня происходило, особенно доклад Аверинцева». Кто
это был? Кто-то из еще живых тогда наших знаменитых стариков-гуманитариев. Мне
неудобно спросить его: Вы тот-то или тот-то? Во всяком случае, это лицо я видел
когда-то по ТВ.

 

       Вспомнил я эту замечательную историю в связи с той непроясненностью, которая
нарастает в сегодняшних представлениях тех, кто называет свою практику
экзистенциальной.

 

      В связи с этим считаю необходимым предложить вашему вниманию следующие
размышления:

      1. Психология и психотерапия не имеют никакого отношения друг к другу.
Психология — дисциплина, выросшая в череде других «логий» европейского
естественнонаучного мышления Нового и Новейшего времени. Единственная ее
практика — бихевиористская терапия.
Под общим названием «психотерапия» собраны праксисы совершенно разных
философских, а в некоторых случаях — религиозно-философских мировоззрений (от
неокантиантства и неомарксизма до неодаозизма и дзен-буддизма).

      2. Успешно заниматься той или иной психотерапевтической практикой может
человек, который исповедует тот философский взгляд, который порождает
соответствующую практику.
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Экзистенциальное консультирование и терапия — практика экзистенциальной
философии.

     3. Экзистенциальная философия — неклассическая философия, т.е. философия,
рвущая с классической традицией.

 

       Она появилась в Европе после I мировой войны, ставшей шоком для европейской
культурной элиты, ожидавших после вала всевозможных изобретений и открытий XIX
века наступления «Золотого века» человечества, а совсем не того, что все эти
изобретения и открытия свалятся им на голову в виде новейших способов ведения войны
и уничтожения людей, зданий, техники и посевов сельскохозяйственных культур. Сразу
после окончания войны у некоторых представителей культурной элиты Европы
появились подозрения, что что-то не так во всем европейском пути развития, начались
размышления над этим. Экзистенциальная философия — один из наиболее
радикальных результатов этих размышлений.

 

       Нам представляются значимыми следующие направления, в которых происходит
разрыв экзистенциальной философии с классикой.

 

     А. Отказ от S-O представлений
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       Эти представления складывались в Европе в Новое время и стали основой для
развития естествознания и инженерии. Происходило это в ходе тектонического сдвига,
произошедшего в религиозно-философской картине мира на Западе. Сдвиг выражался
в принятии точки зрения, согласно которой если человек Богоподобен, то ему, как и
Богу, доступно смотреть на мир со стороны, извне.

 

       Человек начал полагать как само собой разумеющееся то, что он может быть
внешним наблюдателем по отношению к чему бы то ни было.

 

       Все становится объектом. За химией и физикой еще остались старые названия, но
далее появилось множество «логий» и «графий». В том числе и психология,
претендовавшая на превращение того, что ранее называли душой, в объект.

 

      Только за последние десятилетия на моих глазах появились две новые «логии» —
конфликтология и валеология.

 

       Возникшая при попытках изучения и описания микромира коллизия
неопределенности рассматривалась и рассматривается только как досадное
ограничение на пути такого же познания и описания микромира, как и любых других
объектов.
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        Начиная с Канта, появились мыслители, убежденные в том, что наше сознание
находится в плену априорных конструкций, заставляющих нас воспринимать мир именно
так, а не иначе. Строились всякие предположения по поводу того, что влияет на
характер этих конструкций и что с этим можно делать, но при этом не подвергалась
сомнению сама возможность человека смотреть на мир со стороны, описывать его,
что-то делать с ним.

 

       Убеждение, что человек может являться субъектом, экзистенциалисты считают
ошибкой такого же порядка, как и ошибка Птоломея и его последователей, полагавших,
что Земля — центр мироздания.

 

     Б. Отказ от убеждения, что законы мироздания
не меняются

 

       Это убеждение также складывалось в Европе Нового времени и было связано с
появлением и широким распространением взглядов мыслителей-деистов, утверждавших,
что Бог создал мир и успокоился, отошел от дел, не меняет сотворенное, а значит, то,
что мы узнаем о мире сегодня, будет верно всегда, т.е. что время однородно. Более
того, укоренилось представление, что эти законы одинаковы везде, т.е. что
пространство однородно. Это убеждение стало одним из краеугольных камней
естествознания — эксперименты в естествознании не повторяются за ненадобностью,
однажды полученные результаты считаются полученными навсегда.
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       Честные естествоиспытатели несколько веков еще размышляли над «девиантным
поведением» мироздания, над тем, что результаты их экспериментов имеют разброс, и
над тем, что же это означает, но в XIX веке с появлением теории статистики сомнения
были заштукатурены. Появилось объяснение — результаты экспериментов имеют
разброс из-за того, что мы не можем точно воспроизвести условия экспериментов и
каждое следующее испытание природы происходит в чуть-чуть других условиях. Со
временем тот факт, что это не более чем успокаивающее объяснение, забылось.

 

       В августе 1958 г. в Москве происходила Х Генеральная ассамблея Международного
астрономического союза (MAC). К съезду вышла в свет небольшая книга известного
советского астрофизика профессора Н.А. Козырева «Причинная или несимметричная
механика в линейном приближении», в которой однородность времени ставилась под
сомнение. С этого времени началось накапливание фактов, подтверждающих такое
видение. Козырев и его последователи предполагали, что время само по себе уже
является носителем энергии, что проявляется как направленность времени. Поэтому-то
результаты испытаний, проводящихся, скажем в XVIII веке и в XX, будут различными.

 

       С 60-х годов в Пущино-на-Оке, в биоцентре Академии наук, профессор Симон Шноль
проделывал странную вещь — повторял свои эксперименты огромное количество раз,
при этом параллельно проводил их в разных регионах планеты. И, представьте себе,
привычные сгущения результатов вокруг отдельных величин, кривая разброса
отклонений, известная как кривая Больцмана, исчезла, и результаты начали «плясать»,
сгущаясь то в одной, то в другой области величин. А, кроме того, при параллельном
проведения одинаковых экспериментов в одно и то же время в разных регионах
планеты, — результаты разнились. Сначала у физиков начала вырисовываться такая
картина — законы в разное время суток, в разные месяцы и в разных местах земного
шара выглядят по-разному. Потом возникла гипотеза о колебательном характере
законов. Потом — о том, что мы накануне революции в естествознании коперниковского
типа, т.е. что не только Земля не центр мироздания, но и законы природы, открываемые
на Земле, имеют отношение только к текущему положению Земли во вселенной и не
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более того.

 

       В 1973 г. в Кракове на ассамблее Международного астрономического союза,
посвященной 500-летию со дня рождения Коперника, молодой австралийский
астрофизик Брэндон Картер выдвинул тезис о том, что если поменять величину хотя бы
одной из физиче­ских констант, то в такой вселенной существование человечества было
бы невозможно. Это выступление положило начало дискуссии в естествознании,
которая длится по сей день и называется дискуссией об «антропном принципе» в
физике. Для нас важно то, что в ходе этой дискуссии уже появилось и крепнет
представление о том, что мы живем лишь в одной из возможных вселенных — той,
которая по своим параметрам и соотношениям между ними соответствует возможности
появления и существования людей, и все открываемые нами законы — локальны —
действительны только для нее.

 

     Линия Н. Козырева, линия С. Шноля, линия Б. Картера в современной
естественнонаучной мысли пока не сомкнулись, но они развиваются в направлении все
большей и большей локализации сферы действия законов природы.

 

       Для экзистенциалиста представление о том, что существуют какие-то
универсальные «законы», которые будут верны всегда и везде, представляется
ошибочным.

 

     В. Отказ от типологий
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        Помнится такой случай. Моя жена тяжело болела, и нам устроили встречу в
медуниверситете с одним научным сотрудником, который славился как диагност. Это
было то, что надо, так как диагноз был не вполне ясен. Диагност меня вначале
поразил — часа три он расспрашивал жену о ее жизни и жизни ее предков со всеми
возможными подробностями и в разных аспектах. Наконец выспрашивание закончилось,
и я ожидал, что сейчас он скажет волшебное слово — название какой-нибудь
редкостной болезни — и мы сможем приступить к лечению. Вместо этого он достал
толстенную книгу и начал листать. Мы сели от него с двух сторон, заглядывая в эту
книгу. Наконец он остановился, задумался, полистал страницу вперед, страницу назад и
молвил название. Зрение у жены было лучше, да и мотивации, наверное, больше. Она
смотрит в текст и говорит: «Смотрите, а вот здесь не совпадает. Написано
«двухсторонние плевриты», а у меня односторонний». Диагност с досадой поморщился:
«Ну не может же все совпадать». Жена с нарастающим увлечением обнаруживает еще
одно несовпадение. Диагност закрыл книгу и сказал устало: «В диагностике всегда
приходится что-то игнорировать — а как вы хотите?»

 

       В диагностике пациента подводят под диагноз.

 

       Имеется готовая типологическая сетка, и пациента нужно засунуть в какую-то ее
ячейку. А он туда не засовывается со всеми своими неповторимостями. Тогда
происходит обрезание всего лишнего, чтобы засовывался. Обычное дело. Не только в
медицинской, но и в любой другой типологии происходит подведение под тип — что в
биологии, что в астрологии, что в юриспруденции. В результате такое мышление
закрывает само себе возможность воспринимать уникальное, неповторимое, то, что
существует в одном-единственном экземпляре. К этому привыкли — а как же иначе!
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        Вот от этой привычки экзистенциалисты и отказываются.

 

     Г. Отказ от причинности

 

       Помню трепет удивления, который я переживал когда-то, встречаясь с
представителями иных культур. У меня не сохранились в памяти детали диалогов с
ними. Поэтому представленные ниже диалоги носят не документальный, а скорее
литературный характер, но на документальной основе.

 

     Идет 1990 год. Подарок судьбы — встреча с настоящим китайским даосом,
наследовавшим традицию от учителя, нигде себя не афишировавшего, но к которому
его, израненного и умирающего в эпоху китайской «культурной революции», бросила
судьба в виде охраны «лагеря перевоспитания интеллигенции», который его вылечил,
присмотрелся к нему и сделал своим преемником. В суждениях этого моего
неожиданного знакомого начисто отсутствовали причинно-следственные цепочки. Он
всматривался в происходящее и, казалось, пытался угадать, как правильно действовать.
Когда он занимался гимнастикой цигун, то каждый раз комплекс исполнялся по-разному,
а иногда и вовсе не исполнялся. Но когда я как-то спросил его, как он угадывает, то он
очень удивился: «Никак. Я принюхиваюсь, и меня притягивает. Вообще-то этому нет слов
в русском языке, но примерно так». А потом я встретил где-то: «Страстного человека
притягивают неприятности», — ему сказал эту фразу, он радостно закивал и добавил:
«Бывает, не его притягивают, а он притягивает. Свои или неприятности для своих
близких».
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       Однажды он познакомил меня с потомственным китайским философом. «Философ в
шестнадцатом поколении», — так представил он своего друга. «Философ в
шестнадцатом поколении» оказался потомственным гадателем на «Книге перемен».

 

       Я уже слышал до того, что в «Книгу перемен» вложено нечто, подобное геному —
схема тетраэдра, проекцией которого на плоскость стала знаменитая схема инь-ян. И я
его об этом спросил.

 

       Он долго смеялся: «Что, хотите будущее вычислять?»

 

        А потом: «Смотрите, как вы здесь живете. Ведя бизнес, ищите крышу, а у зла
почему-то ищите корень». Я спросил: «А Вы?» — «Иначе. Лично я предпочитаю вообще
не называть вещи ни своими, ни чужими именами. В Китае принято считать, что зло
любит маскироваться. Но так считают те, кто не умеет пользоваться «Книгой перемен».
Если я скажу Вам, что зло маскируется, что его нрав в этом — тут же ошибусь. Для кого
как, да еще каким боком». «Тогда что значит ваш значок инь-ян?» Он вытащил из
портсигара с вензелем инь-ян папиросу и начал ее долго и потусторонне разминать.
Потом ответил: «Намек, чтобы не залипал. Как у вас говорится, не строил себе кумиров,
не был слишком убежденным, что держу истину за бороду. В Европе Гегель это хорошо
выразил; у него, по-моему: «Любое дело беременно своей противоположностью». Я: «У
Гегеля этого, по-моему, не было». Он: «Ну и что, а могло бы быть, это к нему подходит».
Я: «Вот Вы и закон изрекли!» Он затянулся папиросой: «Намек, только намек, а не
вычислительная схема и не основание для оценки».
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       И еще одна встреча; тибетский буддист выражался примерно так: «Для меня все
мироздание — как пазл. То, что вы называете болезнью, для меня — не тот элемент, не
на том месте». — «Что-то, что нарушает Ваше эстетическое чувство?» — «Можно
сказать и так. Стихи, которые приходят Вам в голову, вкус во рту, погода, что за день в
году, где Вы находитесь, что у Вас сегодня происходит с женой, какие известия об
успехах и о неудачах и чьих. Все является красками и элементами в этой картине, ее
можно еще продолжать и продолжать».

 

       Я ему: «Это все красиво, но у вас, известно, хорошая есть тибетская народная
медицина. Вы же, чтобы вылечить человека, должны, пусть в каких-то своих
представлениях, но объяснить для себя, из-за чего у пациента болит, к примеру, колено.
Из-за погоды, из-за расположения планет в момент его рождения или из-за того, что он
регулярно ест холодец? Или из-за еще чего-то? Разве не так рассуждает ваш врач?»

       А он мне: «Конечно, нет. Мы слушаем симфонию ритмов — пульсов Вашего
организма. И если какой-то инструмент фальшивит, вносит диссонанс, то у нас есть
текст, созданный Буддой медицины — что делать в этом случае».

 

       Причинность — неотъемлемая конструкция современного сознания культурного
человека. Человек с таким сознанием вырос. В Европе с Нового времени и до наших
дней такое сознание прививается системой образования, а сейчас это делается
практически во всем «цивилизованном» мире. Но! Существовало и существует
множество культур, в которых люди превосходно обходятся без «причинности».

 

       Интересно, что в современной физике уже возникла и существует «новая волна», в
которой происходят осторожные попытки отказа от причинности. Началась она в 1965
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году, когда ирландским профессором Джоном Стюартом Беллом было выдвинуто
утверждение, что если мы считаем принципы квантовой механики работающими во
вселенной, а не только в Копенгагене, где жил и творил Нильс Бор, то, в соответствии с
этими принципами, между любыми двумя частицами, когда-либо входившими в контакт,
остается нелокальная связь, как будто у них возникло что-то вроде общей судьбы,
что-то наподобие юнгианской синхроничности. Некоторые теоретики начали
размышлять о возможности существования одного и того же объекта во многих лицах,
размышлять над поразительной схожестью происходящего в разных пространственно
удаленных местах, схожестью, трудно объяснимой с помощью поиска причин.

 

       Знаменитый соратник Эйнштейна американский профессор Джон Арчибальд
Уиллер пошел дальше. Он писал: «Мы ошибаемся, думая, что прошлое имеет
определенное существование “где-то там”». Мысль Уиллера состоит в том, что «наши
эксперименты возникают вместе с соответствующим им прошлым и будущим. Прошлое не
задано, не содержит в себе никаких причин, порождающих будущее, — оно создается
синхронно с этим будущим, вселенная вокруг нас становится антропной — вселенной, в
которой люди могут и должны существовать. Мы создаем ее для себя».

 

       Экзистенциализм отказывается от такой классической традиции европейского ума,
как поиск причин всего и вся, упования на их обнаружение.

 

     Д. Отказ от сущности
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       Примерно за четыре столетия до Рождества Христова в Элладе жил и творил
философ Платон.

 

       Это был мыслитель оригинального жанра. Так, например, он уделил много времени
и места в своем творчестве описаниям деяний своего учителя Сократа, но, описывая,
позаботился о том, чтобы Сократ в его изображении был изумительно похож на него
самого. Благо Сократ сам ничего не писал. И Платон прослыл порядочным человеком,
прославившим своего учителя, а заодно изображение учителя, нарисованное Платоном,
подчеркивало не только преемственность, но и то, какой огромный шаг сделал Платон
по сравнению со своим наставником.

 

       Шаг этот был в любопытном направлении. Платон призывал не доверять ни своим
органам чувств, ни своей памяти, утверждая, что все, что мы воспринимаем, —
ненастоящее, что наше восприятие схватывает иллюзию, маскировку, в лучшем случае —
следы настоящего, что мы живем как бы в мире теней или отблесков настоящего.
И хорошая задача для человека, да и для человечества — сорвать маску с мироздания,
разоблачить его, добраться до того, другого, настоящего, неподдельного мира, тени
которого мы воспринимаем. Далее Платон сообщил, что тот, настоящий, — мир идей,
тени которых мы воспринимаем. И хорошо бы суметь узнать мир идей, суметь узнать их
имена.

 

      Фантазия Платона была ни хуже, ни лучше тысяч других фантазий, что овладевали и
овладевают умами философов. Более того, при желании в его размышлениях можно
увидеть следы размышлений других, более ранних древнегреческих мыслителей. Но!
Платон сумел создать учебное заведение — Академию — которая просуществовала
восемьсот (!) лет, пережила упадок Древней Греции, расцвет и упадок Рима, появление,
гонения и официальное признание христианства, дожила до Византии и только в
византийские времена была разогнана. Восемьсот лет выпусков! Выпускники
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платоновской Академии просочились практически во все культурные элиты Европы и
Ближнего Востока. Удивительным образом идеи Платона овладели умами и
христианских богословов, и их гонителей.

 

       Для европейского мыслителя стало само собой разумеющимся, что у всего чего бы
то ни было имеется сущность, которая нам не видна, и что докопаться до нее — вот
путь, и смысл, и назначение жизни мыслителя. На само существование привыкли
смотреть как на нечто вторичное, как на проявление разнообразных сущностей.
И законы, которые всегда претендуют на универсальность и типологии — это формы
представления сущностей. И идея причинности живет в лоне идеи о сущностях, поиск
причин — докапывание до сущностей.

 

         Почти две с половиной тысячи лет европейцы (а теперь и не только они)
изощрялись в построениях целого мира мыслительных конструктов — идей, полагая, что
они проникают в суть вещей, открывают тайны мироздания.

 

       Экзистенциализм отказывается и от этой привычки, переданной нам из Древней
Греции через Академию Платона.

 

     Е. Отказ от представления, что мы все живем в одном и
том же мире
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       Когда-то в конце восьмидесятых мне довелось читать всякие сборники научных
трудов, посвященных изучению экстрасенсорных явлений. Общий итог исследований —
этих явлений нет, так как то, что исследовалось, проявляло себя статистически
недостоверно. Даже Роза Кулешова, читавшая книги руками, делала это статистически
недостоверно, а значит, вовсе не могла их читать. По мне, так зафиксируй хоть раз
чтение книги руками — и этого достаточно, чтобы послать подальше статистику с ее
достоверностью-недостоверностью. Но это — другой разговор.

 

       А наш — вот о чем. Как-то к одному нашему английскому коллеге обратился клиент,
у которого незадолго до этого в доме появился полтергейст. Полиция зафиксировала
наличие феномена. О нем написали в газетах, сделали несколько передач на
телевидении, взяли радиоинтервью. Появились ученые, поставили приборы. Приборы
зафиксировали полное отсутствие чего бы то ни было. Ученые засели в засаде — пока
они находились в доме этого человека, полтергейст никак себя не проявлял. Ученые
сделали заключение, что он мошенник и все сам подстраивает; об этом написали в
газетах. Как только ученые ушли, полтергейст немедленно вернулся. Человек пришел в
отчаяние и обратился к психотерапевту. Психотерапевт оказался экзистенциалистом. И
начали они вместе прояснять весь жизненный контекст этого человека. А контекст
оказался примерно таким. Когда-то парень из маленького английского городка
отправился в Лондон — «на ловлю счастья и чинов». Чему-то выучился; во время учебы
познакомился с такой же «понаехавшей» девушкой; какое-то время встречались,
поженились; он устроился на работу, она тоже. Потихоньку продвигался по службе,
взял кредит, купил квартиру, детей сначала не хотели, потом дети почему-то не
получались. У его фирмы возникли проблемы на рынке, грянули сокращения, и его
сократили. Жена объявила ему, что он неудачник, и от него ушла. Попытки устроиться
на работу оказывались безуспешными. Деньги потихоньку заканчивались, замаячило
выселение из квартиры из-за невыплаченного кредита. Наш герой признался
психотерапевту, что он ощущает себя как полное ничтожество, как никтонец и неумелец.
И вот на таком фоне вдруг появляется полтергейст, и о нем начинают писать в газетах,
берут интервью на радио, делают передачи на телевидении. Он становится известным
человеком. Даже бывшая жена позвонила. И тут такой облом, с обвинениями в
мошенничестве...
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       Экзистенциальный терапевт начал заниматься с ним смысловыми узлами его жизни,
заниматься его мечтами, в том числе былыми, стремлениями, прояснять его
предназначение и его семейную мифологию. И клиент получил вместо пособия по
безработице грант на учебу, выучился на профессию, близкую к той, о которой когда-то
мечтал и к которой тяготел, поступил на работу — и... полтергейст исчез.

 

       Если для ученых-естествоиспытателей полтергейст был объективным явлением,
которое можно изучать, то для экзистенциалиста явление — это явление его жизни,
полтергейст в пространстве его жизни. Как у Высоцкого, «колея эта только моя,
пробирайся своей колеей».

 ------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
--------------------------------------------------

       Я сознаю, что мне могут быть адресованы упреки — «отрицая типологию, Вы при
этом вводите новый тип», «отрицая сущность, Вы пытаетесь выделить сущность
экзистенциализма».

 

       В экзистенциализме истина не задается, а переживается, проживается, вытекает из
жизни ее изрекающего. В таком смысле эта статья важна для меня как бывшего физика,
биофизика, социолога, политтехнолога, конфликтолога, чиновника, философа, —
важна как след и память о значении освобождения от уз тех представлений, которые
мешали мне заниматься экзистенциальной практикой. Колея эта может быть и только
моя, — ищите свою.
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     Продолжение следует.
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