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Человечеству нужна скамеечка,

чтобы подумать о своей жизни 

 

Афоризм этот, известный в различных вариантах переводов, приписывают Альберту
Эйнштейну. Ну что ж, это на него это похоже, и это мне нравится. Благодаря
институтской программе у меня тоже появилась счастливая возможность получить
место на скамеечке рядом с Эммой ван Дорцен — «живым классиком мирового
экзистенциализма», как сказано в предисловии к замечательной ее книге
«Практическое экзистенциальное консультирование и психотерапия». Эти студенческие
скамейки находятся в лекционной аудитории Киевского медицинского университета, где
проходил семинар Эмми ван Дорцен «Прикладная философия». Вскоре я узнала, что
Эмми будет работать не одна, а в дуэте со своим мужем Дигби Тантамом, известным в
Великобритании психиатром, психоаналитиком. Забегая вперед, скажу, что я очень
благодарна ему за новую для меня информацию и — особенно — за способ ведения
диалога с аудиторией через парадоксальные метафоры, неожиданные визуальные
образы, яркие схемы. Но я хочу поделиться впечатлением от Встречи именно с Эмми ван
Дорцен, так как Встреча эта явилась логическим продолжением моего заочного с ней
знакомства через упомянутую уже мной книгу...

 

Когда я впервые увидела Эмми, то подумала: «Как же сильны во мне стереотипы». Не
буду пугать вас тем, как я представляла себе внешний облик ученого с мировым именем.
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Но вот какую реальную картинку я увидела: в аудиторию впорхнула очень высокая,
стройная женщина в стильном, струящемся ниспадающими драпировками легком платье,
с изысканными украшениями, с ореолом вьющихся серебристо-пепельных волос. Она
обвела всех приветливым взглядом и начала рассказ, сопровождая его красивыми
жестами изящных гибких рук. И до перевода казалось, что речь пойдет об искусстве:
хореографии, движении, танце... Таково было мое первое впечатление. И затем, по
прошествии трех дней Встречи, я убедилась, что оно — как ни странно — оказалось
верным: Эмми ван Дорцен говорила об искусстве, об ИСКУССТВЕ ЖИТЬ. А танец все
же был: после семинара Эмми дала урок старинного кельтского танца. Все желающие
могли участвовать в этом. И это было красивым и правильным завершением встречи:
танец как метафора жизни с ее круговоротом, с ее порядками, с ее неожиданными
встречами, с красотой и мудростью в целом.

 

Итак, это взгляд с моей скамеечки на Эмми и Дигби, а что видят (и слышат!) ведущие
семинара? Полукруглую аудиторию с несколькими рядами восходящих скамеек, на
которых плотными рядами расположились внимательные слушатели. Я сижу недалеко
от ведущих и, к несчастью, меня сложно не заметить, так как я то и дело пью лекарства,
но все равно кашляю, смущаюсь этого кашля, сочувственные руки протягивают мне
спасительную воду (своих запасов мне уже не хватает). Но я не теряю времени даром и
тут же препарирую этот свой кашель, используя ТЕОРИЮ ЖИЗНЕННЫХ СФЕР, о
которой говорит Эмми ван Дорцен. Итак, мой КАШЕЛЬ на физическом уровне
доставляет мне сильные страдания: свирепо дерет горло и спазмами перекрывает
дыхание; на социальном уровне я вижу, что это вызывает у окружающих разные
реакции: от возмущения до сочувствия (о, как мне мило второе (!) вместе с бутылочкой
«Боржоми», которую неведомая рука передала мне из зала); на личном уровне вызывает
у меня чувства стыда, неловкости и одновременно злости на себя; на духовном уровне я
одобряю свой выбор — эту Экзистенциальную Встречу (с большой буквы) вместо
больничной койки: есть РАДИ чего перенести все остальные страдания.

 

Мой напряженный слух пропускает все события семинара сквозь особое устройство:
контекст моей нынешней жизни. Он чутко улавливает и сразу преобразовывает в
практическое русло все информационные и эмоциональные потоки. А поскольку ныне
мне как психологу больше всего приходится работать с семьями подростков, то уже с
первых минут семинара я стала мечтать о том, как стены аудитории чудесным образом
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раздвинутся, и на новые скамеечки усядутся родители детей дискотечного возраста, о
которых я теперь забочусь.

 

Подзаголовок моего эссе «Родители как психотерапевты» взят мной из книги
американского психотерапевта Артура Крафта (Крафт, Лэндрет, 2000), и хотя она
посвящена проблемам взаимодействия родителей с маленькими детьми, я согласна с
автором в том, что родителям, если они хотят быть компетентными в вопросах
воспитания своих детей, необходимо самим расти и развиваться. «Танго всегда танцуют
двое», — говорит автор. Иными словами: нельзя научить кого-то этому танцу, оставаясь
отстраненным, неподвижным, нечувствительным к движениям партнера или
авторитарно захватив инициативу в свои руки, мешая движению и свободе другого
человека. Удивительным образом большинство родителей пытаются поступать именно
так. Они недовольны своими быстро взрослеющими детьми и желают их изменить,
оставаясь неизменными. Они дружно утверждают, что у их детей есть все необходимое
для учебы (прежде всего!) и развития, но они не учатся, часами болтаются без дела,
пропадают в интернет-сетях или телефонных разговорах, отказываются помогать по
хозяйству etc... В обобщенном виде с точки зрения родителей ситуация выглядит
следующим образом: у их отпрысков есть счастливые детство-отрочество-юность, а они
неблагодарные etc...

 

А между тем даже несложное упражнение на воспоминание себя с этом возрасте
приводит к неожиданным откровениям: для большинства нынешних родителей возраст
отрочества и юности был непростым жизненным периодом с глубокими личными
переживаниями, связанными с первой влюбленностью, дружбами, предательствами,
успехами, неудачами, непониманием со стороны собственных родителей... «Я пересек
пустыню отрочества», — пишет в дневнике Л.Н. Толстой. «Будучи молодым человеком, я
прошел через ад отчаяния, преодолевая очевидную бессмысленность жизни, через
крайний нигилизм», — вспоминает В. Франкл. Отчего же так забывчивы родители
подростков? Отчего предстают перед своими детьми не как герои их жизни, не как
мудрые учителя и наставники, а как скучные обыватели, нацеливающие отпрысков на
отличные оценки в школе, поступление в престижные вузы, пресловутый успех в
обществе? Вот почему я мысленно рассадила родителей на экзистенциальном семинаре
Эмми ван Дорцен. Не всех, к счастью, а именно тех из них, о ком у меня больше всего
болит душа, потому что и я сама была похожа на них, когда мои дети были в
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подростковом возрасте. И мне стыдно за те минуты, когда я была такой. Именно мои
дети продвигали меня в сторону самосовершенствования, за что я им очень благодарна.
Это делают ВСЕ ДЕТИ, но не все взрослые замечают эти подвижки. Почему? Одна из
причин — нет рядом той самой скамеечки, где можно поразмышлять о своей жизни.
Зато диванчик всегда на месте в комплекте сами знаете с чем.

 

«Узкий специалист подобен флюсу», — глубокомысленно изрек в свое время Кузьма
Прутков. Именно такими «специалистами» порой и бывают родители, искусственно
раздувая значимость одной, чаще всего социальной, сферы жизни, откликаясь на
вызовы времени с их сомнительными ценностями успешности и высокого уровня
потребления. Справедливости ради надо сказать, что само общество способствует росту
отчуждения в семье, и давление на устои семьи все усиливается, ставя под сомнение
несомненные когда-то ценности. Противостоять этому действительно трудно. Вот
почему мне и хотелось бы, чтобы любящие родители услышали от Эмми, как бережно
стоит относиться к индивидуальности своего ребенка и не подстраивать его мир под
стандартные схемы. Гораздо более важным было бы открыть для подростка общую
картину человеческого бытия, а уже в ней пусть он намечает пунктиром свой путь.

 

Пусть каждый взрослый, имеющий смелость воспитывать ребенка, найдет иногда место
на скамеечке для анализа собственной жизни в четырех ее основных экзистенциальных
измерениях: физическом, социальном, личном и духовном. А потом поможет
разобраться в этом своему ребенку. Ведь помочь ребенку знать правду о себе — высшая
цель воспитания. Помочь ему самостоятельно делать открытия о самом себе, а не
делать это за него. «Воспитание — это... наука, обучающая наших детей обходиться без
нас» — люблю это высказывание Эрнста Легуве.

 

А как познать мир в себе и вокруг себя? Постоянно его испытывать — в разных
интонациях звучит эта мысль на семинаре Эмми ван Дорцен. «Но ведь это так опасно!»
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— скажут те родители. «Тем более, если вы так считаете», — отвечу уже я. Приведу
пример: подросток пришел из школы (зоны проблем) и поделился с родителями
случившейся с ним неприятностью. Что делают те родители? Морализируют, обвиняют,
оправдывают, советуют, требуют, угрожают, интерпретируют, расследуют, навязывают
ярлыки... Подробнее — читайте у Ю.Б. Гиппенрейтер (Гиппенрейтер, 2008). И мало кто
отваживается молча ПОСЛУШАТЬ, а затем СПРОСИТЬ, что ребенок сам думает по
этому поводу, какие он сделал выводы из происшедшего, что собирается делать
дальше? Еще даже и не сразу спросить, а сделать ПАУЗУ, во время которой
посмотреть, обнять, принять, дать понять, что он (родитель) на его (ребенка) стороне.
Во время таких пауз ребенок про-ра-ста-ет. Но, мы, родители, к несчастью, существа
многоговорящие, так что прорастать-то и негде.

 

«Динамика жизни парадоксальна, — говорит Эмми ван Дорцен, — полярные ее точки:
плюс и минус. Люди часто фокусируются на негативе». «Родители часто фокусируются
на негативе», — переосмысливаю я для себя. Или природа у нас такая суровая, или
общественные катаклизмы повлияли на нас, что мы так подозрительны и критичны к
своим детям? Почему изо дня в день только критика-замечания-порицания в их адрес?
Не верите? Прислушайтесь к восклицаниям взрослых на детской площадке. Это к
малышам в песочнице, а к детям подросткового возраста все это надо возвести в
степень. В книге «Нестандартный ребенок» Владимир Леви пишет: «Статистика такова:
ребенок в сутки получает тридцать семь указаний, сорок два совета, пятьдесят
обвинений. Неудивительно, что это приводит к неврозам у детей» (Леви, 1989). Что было
бы со взрослым, получи он такое количество негатива в день?!

 

Гнев и раздражение взрослых в концентрированном виде представлены в повести
Павла Санаева «Похороните меня за плинтусом» (Санаев, 2003). Недаром эту книгу
автор посвятил своему отчиму Роллану Быкову — великому сказочнику и защитнику
детства (достаточно вспомнить его киносказку о Буратино и фильм «Чучело»). В одном
из интервью Елена Санаева рассказывала о том, как она, рассерженная на сына,
сказала Быкову: «Мы должны быть к нему объективны». «Нет, — возразил он, — пусть
мы будем к нему субъективны, объективных и без нас будет много». Конечно, Роллан
Быков имел в виду базовую безоценочную любовь родителей, которой так не хватает
подростку!
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Однажды на уроке психологии тринадцатилетний мальчик на клочке бумаги за
несколько минут сделал спонтанный метафорический автопортрет: взъерошенный
птенец на нестойких ножках с широко распахнутыми глазами и открытым клювом. Через
весь лист шел текст: «Я РОЖДЕН БЫТЬ ХОРОШЫМ!». Я много лет храню этот рисунок у
себя, а иногда показываю его сомневающимся родителям. Сомневающимся в том, что с
детьми нужно говорить О ВЫСОКОМ: о предназначении, о смысле жизни, о смерти, о
миссии человека. Просто этому еще и самому надо учиться. Есть такой учитель, который
начинает говорить на языке духовного измерения с учениками первого класса. Это
грузинский учитель, почетный член Российской академии образования Шалва
Александрович Амонашвили. Он напрочь отвергает утверждения о природной лени
ребенка, о его нежелании учиться или трудиться: «...Дети не прячут свои
потенциальные возможности, свои природные дарования. Это наш опыт, наши установки
ограничивают нас видеть их, вовремя замечать, поощрять» (Амонашвили, 2001). Вот,
кстати, и А. Эйнштейн, афоризмом которого начиналось эссе, говорит о том, что он
никогда не заставляет своих учеников заниматься делом, а просто создает такие
условия, в которых они сами начинают учиться.

 

Идея эмоционального компаса в работе с клиентами также была переориентирована
мной на работу с родителями подростков. Интерес и радость — вот две ведущие эмоции,
которые хорошо бы лелеять в детях-учениках. Только куда они деваются в старших
классах? Зато все возрастают тревога, страх, гнев, стыд, вина... «Укор и замечание
отбирают надежду, любовь и одобрение дают надежду», — говорит нам Эмми ван
Дорцен, используя схему спектра эмоций. Да, так и есть, именно поэтому «отличники»,
имеющие постоянную поддержку от учителей и родителей, получают тем самым
дополнительный импульс к работе, «двоечники» неизменно получают замечания и
нарекания и теряют всякую надежду — и такой круговорот был и есть из года в год
(прошу прощения за невольную рифму). Кто решится это нарушить? Почему так легко
нам даются отрицательные эмоции и так трудно выдавить из себя слова поддержки и
одобрения в заведомо проигрышной ситуации у подростка?
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Я размышляла над всем этим, играя с внуком в песочнице. Когда же вернулась от своих
печальных мыслей к нашей игре, то не­ожиданно получила ответ на свой внутренний
вопрос... У четырехлетнего мальчика начала XXI века злодеи не Серый Волк и Карабас,
а вероломные инопланетяне. И вот у него такая игра, что эти ино­планетяне захватили
хороших героев в плен в свой злой город. Там есть школы, в которых учат маленьких
инопланетных детей.

 

— Чему же их там учат? — спрашиваю я внука.

 

— Злым делам, — отвечает он.

 

— А почему не добрым? — уточняю я.

 

— Это долго, — произносят уста младенца.

 

Не в этом ли все дело? На эмоциональном поле негативные эмоции более доступны, чем
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позитивные? Сделать замечание, отчитать, поругать — эти родительские действия
выполняются автоматически и не составляют труда. Тогда как эмоциональная
поддержка, со-чувствие, одобрение предполагают глубинную душевную работу.

 

Вот потому-то и усадила я на скамеечку рядом с экзистенциальным философом и
психотерапевтом родителей, о которых болит у меня душа, о которых я забочусь. Так
получилось, что идеи семинара Эмми ван Дорцен нашли отзвук в трудах других ученых,
писателей, психологов, о которых я предложила вспомнить: Артура Крафта и Гарри
Лэндрета «Родители как психотерапевты», Юлии Борисовны Гиппенрейтер «Общаться с
ребенком. Как?», Владимира Леви «Нестандартный ребенок», Павла Санаева
«Похороните меня за плинтусом», Шалвы Амонашвили «Размышления о гуманной
педагогике».

 

Но если бы меня спросили, какую центральную мысль, выраженную в одном
предложении, вынесла я с семинара Эмми ван Дорцен, я бы, ни минуты не колеблясь,
произнесла (даже по-английски, с запинками): «If you love a person, you return him to
himself» — «Если вы любите человека, вы возвращаете ему его». Я нахожу этой глубокой
экзистенциальной мысли практическое применение в контексте своей жизни, и
выглядит это так: «Я рожден быть хорошим!» — говорит нам подросток, и мы, любя его,
верим в это и всеми силами способствуем тому, чтобы так и было! 
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